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প্রকাশকের কথা 


সমকালীন বাংলা সাহিত্যে কাব শন্ভুনাথ চট্টোপাধ্যায় এক আশ্চর্য বিস্গয়। 
সারা জীবন দুঃসহ দারিদ্যে নিষ্পোষত, কিন্ত তাঁর কাব্যমালণ বিরহাবধুর প্রেম 
আর নিসর্গসৌরতে নিত্যসুরভিত 

ব্যারাকপূর শহরের মাঁণরামপুর এলাকার বিশালাক্ষীতলায় তাঁব কয়েক 
পুরুষের বসতবাড়। পিতা কেদারনাথ, মাতা নম্দবানী। তাঁর জঙ্ম হাওড়া 
শহরে, মায়ের মামার বাঁড়তে, ১৯৩০ সালের ২৩ অক্টোবর । বাল্য ও কৈশোর 
কেটেছে মোদনীপুব শহবে এবং তাব অদূববতা্ঁ পাথরা গ্রামে, মাতামহণর 
স্নেহচ্ছায়ায়। পাশ দিয়ে বয়ে চলেছে কংসাবতী নদী । কৈশোরের 'প্রয়সখী 
এই নদীই কাঁবকণ্ঠে ভাষা 'দয়েছে, 'দিয়েছে প্রবহমাণ জীবনের স্বপ্ন 

ইস্কুলের বিদ্যা যংসামান্য । কন্তু স্বোপাঁজত জ্ঞান ও বিদ্যায় তাঁর 
জীবনবোধ পাঁরশশীলত । বেতারে পাবার 'বাভন্ন কেন্দ্র সংবাদ শোনা তাঁর 
প্রাতীদনের অভ্যাস । তাঁর কাঁবভাষা প্রসাদগুণান্বিত। বিশহ্ধ ও বদগ্ধজনোচিত । 
হিন্দী ভাষায় 'তীন ব্য্যংপন্ন, সে-ভাষায় গদ্যে ও পদ্যে তাঁর অনপ্রবেশ 
অনেকেরই ঈর্ধার বষষ । 

তাঁর জীবনদংগ্রামের ইাতহাপ 'বাচন্র। জীঁবকার জন্য বয়লার-কুলি আর 
ক্লীনারেন কাজ কবেছেন কারখানায় | ট্রেনে হকার ও ফুটপাথে ফোরওলা 
হয়েছেন। কখনো আদালতে দাঁলল-লেখক, কখনো সংগীতচর্চায় গাঁটার- 
শিক্ষক । গান লিখেছেন, বেতারে গীতও হয়েছে । ওঁধধ কোম্পানির 
প্রাতানীধত্ব করেছেন কিছাদন। 'বাভন্ন জলসায় পাঁরবেষণ করেছেন কাঁমক ও 
ক্যারকেচার । অবশেষে একাধিক পর্রপান্তকা ও গ্রম্থপ্রকাশসংস্থায় হয়েছেন সুদক্ষ 
প্রফরীডার ৷ বর্তমানে কর্মসূত্রে দৌনিক 'আজকাল' পান্নকার সঙ্গে যবন্ত। 

বড়াম্বতভাগ্য এমন দুঃখী মানুষ কদাঁচং দেখা যায়। কিচ্তু দুঃখের 
কাছে তিনি কখনো নাতি স্বীকার করেনান। তান জানেন, অদৃশ্য ভাগ্যের 
কাঠুরয়া তাঁর স্বশ্টের প্রাচীন বনরাজ নিষ্ঠুর হাতে কেটে চলেছে, 'কিন্তু তব, 
এক এচ্দুজালিক নিসর্গ-রহস্য তাঁর সৃন্তায় জেগে আছে, সে চেরীফুল ফোটায়। 
সেগীল যেন চিরজীবনের কিছ] প্রেমের কাবিতা। কাঁব দুরচ্ত 'পপাসা নিয়ে 
জেগে ওঠেন নিজের জগতে । তাই অগ্তরঞ্গ পারমণ্ডলে তাঁর 'স্নত্ধ প্রমন্ন মুখে 
অনাবিল হাস্যরসের অফুরষ্ত নিয় । 'কিশোরকশোরীদের জন্য লেখা তাঁর 


গাশপ-সংকলন “হবু গবু লবংচচ্্র প্রাতীদনের বাদ্তব জীবন থেকে আহয়প করা 
রঙারসে বাল-বন্ধনীর্ব শেষে সকলেরই চিন্তরসায়ন । এই অনযািমনা অনাসীই 
তাঁর চারন্ধর্ম। তাই তন যৃগেরও আঁধক কাল ধরে কাবিতা লিখছেন, কিচ্তু 
আজ পর্যন্ত তাঁর মাত্র দুখান কাব্যগ্রজ্য প্রকাশিত হয়েছে : দূর আঙা 
[শ্রাবণ ১৩৬৫ ] এবং 'রাঁঙন মাছের ঘর [ফাল্গুন ১৩৭৮]। "শ্রেষ্ঠ 
কবিতা'র তিন-চতুর্থাংশের বোৌশ কাঁবতা আজও গ্রন্থাকারে অপ্রকাশিত । 

কবির তরূণ যৌবনে প্রেম এসোঁছল, কিম্তু স্বেচ্ছায় প্রাতিমা-বিসন দিয়ে 
অপ্রাপ্তির বেদনাকে তান হৃদয়ের দোসর করেছেন । আসলে শম্নাথ 
কবিম্বভাবে বন্ধন-অসহিষ্ণু স্বেচ্ছাবিহারাপ্রয় পুরুষ | জীবন তাঁর কজপনায় 
“এক 'বাঁস্মত পাঁথক' “পরম অন্বেষণে / দূরে শান্ত নীলিমার দিকে? যাওয়াই তার 
ধর্ম। বস্তৃত নিসর্গলোকে পরম অন্বেষণে আত্মনিমগ্ন "দ্বিতীয় কবি তাঁর 
সহযান্রীদের মধ্যে আর খুজে পাওয়া যাবে না। চোখে প্রেমের আলো জবালিয়ে 
তিনি নিসর্গ-বিশ্ব প্রদক্ষিণ করেছেন । নিসর্গ-পাঁরক্ুমাই তাঁর জগবন-পারক্রমা । 

তাঁর উপলব্ধিতে এই প্ণশথবঁতে প্রকাতির চেয়ে বোঁশ জাঁটল রহস্য কিছ; 
নেই । তাই তিনি মনে করেন মানুষকে একদিন “ফরে যেতে হবে সেই 
নির্গের শান্ত পদতলে” । তাঁর দপ্টতে “সবুজ অরণোো বসবাস করে 'পাঁথরা 
আশ্চর্য সুখশ । তাই তাঁব আক্ষেপ, 'পাঁখ হলে মগ্র হতো গভীর নিসর্গে এই 
প্রাণ । এমন কি গাহ্থ্যজীবনে গৃহলক্ষত্রীব ফুৎকারে যখন মঞ্খলশওথ 
বেজে ওঠে তখনও তাঁর মনে হয়ঃ “আমরা রয়েছি তবে হয়তো অদশ্য কোন 
সমুদ্রের তীরে । 

এই সৌন্দ্যাপপা, প্রকৃতিপ্রাণতাই শচ্ভুনাথকে করেছে ক্লান্তিহখীন ভারত- 
পর্যটক । শুধু নিসগ্গশোভা সন্দশশনেই তরি দেশ-দেখা চোখ পরিতগ্ত নয়। 
মানবসভাযতার অবলঞ্ত ইতিহাসও তাঁর কৌতূহলী দৃণ্টিতে উদ্ভাসিত হয়ে 
ওঠে । তাই তাঁর 'িসগ্গচেতনা ইতিহাস-চেতনার সহোদর । “বেণবনে 
হাওয়া'র স্পশে তাঁর মনে হয় যেন অরণ্যপথে শান্ত পায়ে হে*টে চলেছে 'বিদেহণ 
শ্রমণ ; কণ্ঠে তার ন্রিশরণ মন্ত্র । সম্তপ্ণাঁ গুহায় কিছুক্ষণ কাটিয়ে উধেরে 
চোখ তুলে তিনি দেখেন “আকাশ যেন ন্রিপটকের ধূসর পঙ্ঠা। আম্দামানে 
গিয়ে পোর্টব্রেয়ারকে যেমন তিনি অপরূপ রূপসী এক জলকন্যা-পরীরূপে 
দেখেন, তেমনি দেখেন সেলঃলার জেলে ফাঁসমগ্ের ঘাতককে । প্রাত়াদিনের 
পাঁরচিত কলকাতার বুকে দাঁড়য়ে তাঁর চেতনা চলে যায় জব চার্নকের স্দান:টি 
গ্রামে! দেখেন পোতুগাজ জাহাজের প্রাচীন ছবি। আবার দস ফিরে আসে 
্র্যাপ্ড হোটেলের লাল কার্পেটে, দেখেন জাদুঘরে “সময় রূপাল পোকা-কাটে 
সব রেশমা কাপড়' ৷ চিড়িলাগানার বিলে শাঁতুতর অতিথি পাখিরা মিতাকালের 


প্রবাসধারী। তাঁর মন যেমন ধরে বেড়ায় দার্জীলঙ্ে, কালম্পণ্ডে। টাইগার 
হলে, গ্যাংটবের শহরতালিতে। তেমান তান তীর্থযাযীর সহগামী হয়ে ফেরেন 
কাধ্ধীর দশাম্বমেধ ঘাটে, কিবনাথ গাঁলিতে। মাণকার্ণকা ঘাটের নমশানে। আবার 
সারনাথের মাঠে পিপরণীলকার উপমানে আত্জ্বরূপের বর্ণনা করে বলেন, 
“আসলে আঁম তো সেই বর্ষার বিকালে এক মধ্ধ পিপাঁলকা / যে শুধ; নির্বোধ 
গাধা মেলে দেয় | ভয়ানক নিসগ্ের দিকে? | 

কবির কাল্পনিক দ্রমণও কম বিষ্ময়কর নয়। ভিক্টোরিয়া পিক থেকে তন 
হংকং রঙ্দরের দাশ্য দেখে মুধ্ধ হন। ঘংরে বেড়ান কৌলুন শহরে রিভিলভিং 
রেস্তোরা, জলদনহয দ্বাঁপে, স্টোন কাটারস" আইল্যাণ্ডে। স্ট্যানলীনবাঁচে একাঁট 
মৃত অক্লৌপাসের পাশে । আবার তাঁর অতাঁতচারী চেতনা চলে যায় প্রাচীন 
মিশরের এল-কার্নাকের তোরণপথে, স্টেপ পিরামিডে, টুটেনখামেনের সমাধিতে । 
ম্যাসিডন থেকে ব্যাবিলনে দিগবিজয়ী আলেকজান্দারের উদ্ধত তববাঁর কি করে 
ধৃলোয় নিশ্চিহণ হয়ে যায় তা-ও তাঁর কাছে প্রত্যক্ষবং হয়ে ওঠে । 

কাঁবর রুল্পনাবি্ব অতাত-বর্ত মান-ভীবধ্যতে আবাচ্ছনন সন্রে গ্রাথত হয়ে 
আছে। পাঁথবাঁতে প্রাণের প্রথম প্রকাশের লগ্ন থেকে নবযূগের আকাশাবজ্ঞানীব 
মহাকাশষারার সাক্ষী তাঁর চেতনা । লক্ষ কোট বছরের কুহৌলকা ভেদ করে 
একাদিন গাঁথবণতে প্রাণের প্রথম বাঁজ_-গ্রোটোপ্রামের অপ; দেখা দিয়োছিল। 
তারপর বিবর্তনের পথে কত যুগ-যুগ্ান্ত অতিক্রান্ত হয়েছে। আজ গ্রহ 
থেকে গ্রহাক্ওবে নক্ষত্রলোকের পথে মাণযেব বিজয়-আঁভযান। 'শনির আকাশে' 
নাবতায় কাব বলছেন, '্রানবচেতনা থেকে জন্ম নিয়ে অনন্তে উড়েছে সাদা 
হাঁস / ক্রমশ প্রবেশ তার গভীর রহস্যময শনি আকাশে ।* কিন্তু সেখানেই 
শেষ নম্র, মহাশ্‌ন্যে সুদূর থেকে আরো সুদুবে মানবচেতনা ক্রমশ সম্প্রসারত 
হবে। আধুনিফতম এই 'বশ্ববিজ্ঞানকে চেতনায় আধবা(সিত করেই শম্ভুনাথ 
চট্টোপাধ্যায় মানুষের কব মানুষের চিরন্তন জয়যান্লার কবি। 


খণ স্বীকার 


ভারাঁব-র শ্রেষ্ঠ কাঁবতা গ্রম্থমালায় জ্খানলাভ অবশৈষে একাঁট গ্বাঁকাঁত। স্বভাবে 
আম চিরাঁদন একটা বাইরে-দরের মানুষ । জাঁবনকে ভালবেসেই নির্জনে 
নাঁলমার দিকে ব্মশ প্রসারিত হয়েছে আমার যাত্রাপথ। হয়্গল গ্রাতচ্ঠায় দিকে 
লক্ষ্য রেখে কখনো কবিতা লাখ নি। সমকালীন প্রচার-যঙ্গের সঙ্গোও বিশেষ 
যোগসূত্র গড়ে উঠে নি আমার । এমন এক প্রান্তবততাঁ কাঁবকে গ্রহণ করায় 
ভারাব-র আঁধকর্তা শ্রী গোপীমোহন 'সংহরায়ের কাছে অবশাই আম কৃতজ্ঞ । 

এই সূত্রে স্মরণ কার, কবি শ্রী জগদীশ ভট্াচার্যের সহাদয় ভালবাগা। 
[তান আমার জীবনাকাশের আত শভনক্ষতু। তাঁর সম্পাদিত “কবি ও কাঁবতা' 
পাঁতকার দার্ঘ আঠারোটি বছর ছিল আমার গ্রেষ্ঠ সময়কাল। ইচ্ছামত নিজেকে 
প্রকাশ করতে পেরেছি সেখানে । এক অবাধ মত্তক্ষেত্রের সেই স্বাধীনতা আমার 
প্রয়োজন ছিল । তার সুফল এই শ্রেষ্ঠ কবিতা- এখন সানন্দে তাঁর করকমলে 
তুলে দিতে পেরে আমি ধন্য। 

অগ্রজপ্রাতিম শ্রী আজতমোহন গুপ্ত, শ্রী শান্ধরঞন চট্োপাধ্যায় আর 
শ্রী সুশীল ঘোষের কাছেও আমার ধণ অপাঁরশোধা; কবিতার জগতে নবাগত 
এক কিশোরের কুশ্ঠিত ডানায় যাঁরা অনুকূল পথের উড়াল হাওয়া সণ্চারত 
করোছলেন। 

পরিশেষে আমার সহধার্মণা শ্রীমতী অঞ্জনার কথা । কঠিন প্রীতকুল পাঁরবেশে. 
দুঃসহ জীবনযাপনের যন্ণার মধ্োও যান প্রেরণার দীপাঁশখাটি নিরস্তর 
প্রজবলিত রেখেছেন । কিন্তু তাঁর কাছে ঝণ এ-জাঁবনে আনঃশেষ । 


শদ্ডুনাথ চট্ট্েপাধ্যায় 
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রাঁগুন মাছের ঘর | ১৩৭৮ ] 


গোতিম ধারাতে একাঁট 'বকাল ২৬ 
ফতেপুলাসাক্রতে গোধূলি হে 
হিদ্ধারে রাল্র ২৬ 

নল ভোর ২৭ 

ভাম্নমণ্ভহারবার : ছহাটর দন ২৭ 
ট্রওলেট ২৮ 

নশহারকা ছায়াপথ ২৯ 

মাত একক ২৯ 

বটগাছের পাখি ৩০ 

নহসজ্গ যা ৩০ 

কেন জাদুকরের প্রীতি ৩১৯ 
জঞ্সমাস ৩২ 

জজ্সাদন ৩২ 

একটা লোক ৩৩ 

চার রে ৩৪ 

ল্ন্ড ৩৪ 


বেহালির প্রীতি গড 
পুরনো চড়ুই ৩৬ 
ভাঙন বাঁড় ৩৬ 
গ্রশজ্মরাতের হাওয়া ৩৭ 
আতন্রীশাশি ৩৭ 
1তনাঁট পাখির হাক়া ৩৮ 
মায়ার ফুল ৩৮ 
সদরের দাগ ৩৯ 
মানুষের মন ৩৯ 
এখনো প্রেমের কাছে 5৪০ 
ছায়া মানষ 5 

মল বাক্সের ছাঁৰব ৪৬ 
বড় : 'নকোবর ছ্বপপুঞজজে 5৬ 
গভভিলানেল ৪৭ 

অসুখ 5৭ 

মৃত্যু ইচ্ছা 5৮ 
আবহমান ৪৮ 

স্মরণ 5৯ 

সুখ &০ 

দুর্ঘটনা ঘটে যায় ৫০ 
তব প্রেম : গিউীলপা ৬১৯ 


অশ্রশ্থিত : স্মামাস্সকপাত্রে প্রকাশিত কাবভা 


কিশোর ৬৯ 

ভাশ্াঁহলে একদা ১৯ 

রাতের দাজণীলঙ ডে 

বেণবনে হাওরা ৬৩ 

সপ্তপণর্শ গুহায় কিছুক্ষণ ৫৩ 

গধ্রকুট পাহাড়ে পলাশফ্ুল &৪ 

মানয়ার মঠে সন্ধ্যা 9 

বাণগঙ্গা গারপথে  ঞঞ্ড 

সোনভাম্ডারে জরাসন্ষধের কোবাগারে  &% 
মধানিশশথে অরণ্যজ্যোতৎস্না 6 

রত্বাগার শবর্ষে জাপানশ বুদ্ধমান্দরে চে 
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দংশল ১২৯ 

সবুজ পাতার নিচে ১২৬ 
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ছল ভাগ্যরেখা ১৩৪ 
পুশ্যাশলা ১৩৪ 

পেশক রোডে অপরাহা ১৩৪ 
বাগানে জ্যোৎস্নার গাছ ১৩৬ 
ডাহক ১৩৬ 

যখন বক্ষেরা কথা বলে ১৩৭ 
লেবু পাতা ১৩৫ 

ঈর্ষা জাগে প্রিয়্লতায ১৩৮ 
বাগানে জোনাকি আসে ১৩৮ 
বন্ধ জানালার নিচে ১৩৯ 
ভিধর্ব শাখাজযল থেকে ১৩৯ 
পুনর্জ্ম বয়ে চিন্তা ১৪০ 
দূরের ঝরনা ১৪০ 

বাগানে পাপিয়া নেই ১৪০ 
ণবকেলের মাঠে ১৪১ 
অশ্বশির নীহারকা ১৪২ 
মেরুপ্রভা ১৪২ 

ব্যাঁবলনের তোররাঁচতি ১৪২ 
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গসশড় : নদীর বাতাসে ১৪৪ 


শঙ্তুনাথ চট্টোপাধ্যায়ের 
শ্রেন্ঠ কবিতা 


রামগড়ে একটি চন্দ্রোদয় 


আশ্চর্য হঠাং 
পাহাড়ে শণর্ষদেশে কেউ ষেন আস্তে রেখে দিলে 
শুভ্র আর সুবাঁঞ্কম একখান বন্য হাতিদাঁত ! 


পরক্ষণে চেয়ে দেখ সে দাঁতের কারংকার্য করা 
এ পথবাীঁ_পৃতুলের মতন অপ্সরা ! 


মধ্যরাতে মনে হয় নৌকো ভাসে আকাশের নীলে ! 


বর্শচীর পথে একটি সুধাস্ত 


সুবর্ণ বাঘেব থাবা পশ্চমেব অজানা পাহাড়ে 
ছন্নীভন্ন করে দিলে বৈকালের জীবন্ত হারণ! 
রন্ত ভেজা মাটি দেখে- বহদৃব 'দগন্তেব পারে 
সভয়ে অদশ্য হলো দিন! 


সুবর্ণ বাঘেব থাবা সূর্য ওই ডোবে অন্ধকারে ! 


নদী কংসাঁবতী 


থাল.কার শয্যা পেতে শুয়ে আছে রূপবতা নারী ! 
শঙখ-সাদা শরীরে জড়ানো 
বুপালি জারতে বোনা 'মাহ জল-তরঙ্গের শাড় ! 


রূপ দেখে উড়ে আসে দূরেব পাখিরা । 

ঘুমন্ত শশুর মতো একপাশে ঝুকে 

তাশথের ছায়া ভাসে রোুময়্ িরাবাল বকে ! 
ম'ন্দরের চূড়া থেকে খসে পড়ে আলোকের হীরা ! 


আবার কখনো দেখ অন্ধকার ঘন তার চুলে 

ফুল ভাসে-_হাওয়া লেগে দাঁক্ষণের পারের শিমুলে ! 
রহস্য গহন 

সুরে-সরে গান গায় জস ছয়ে পাতায়-পাতায় 
নত শরবন! 


২ (শ. চ.শ্রে.) 


৬৮ 


এই নদী ভাষা দিলে; স্বপ্ন দিলে-_-আমার জীবনে ! 

প্রথম প্রণয়ন শেষে বেদনার স্পর্শ দিলে মনে ! 

মনে পড়ে কৈশোরের বেলা : 

ব'ইচ বনের পাশে; বালুকার রাজ্য 'নয়ে রাজারান? খেলা ! 


1বকালের ছায়া-ছায়া রূপকথা-জগতের পরশ 
সোঁদনের স্বপ্নের কিশোরী 

আজ নেই কাছে; 

আজ শহধু অতীতের স্মৃতিময় চিহ হয়ে 
অন্য এক নারী শুয়ে আছে ! 


প্রণয়-সন্ধান 


ভালবাসা কার মতো 2 রন্তমুখী গোলাপের টানে 
সম্মোহত ভ্রমরের উড়ে চলা? সেই এক ভুলে 
যখান ছ'দয়ে'ছ তাকে কামনার করুণ আঙুলে 

কত যে 'ব'ধেছে কাঁটা একমাত্র এ জীবন জানে ! 


ভালবাসা কত বড়» অন্হীন আকাশের সীমা 
পেতে চেয়ে নক্ষত্রের ভেসে চশা 2 সেই ভূল বনে 
যখন চলোছি আম আকাঙ্ক্ষার ছায়াপথ ধনে 
সতত সমান আছে চ্ই তার অসাম ছাঁঘমা ! 


ভালবাসা কোন: খেলা 2 রত্বময় হৃদত্রে পাশা 

আনশ্চয়ে বারবার ফেলে চলা 2 সেই এক ভুলে 
যখাঁন ধরেছ তাকে বাজ ০ খে জীবন-মআাঙুলে 

হয়েছে নতুন করে নির্ধারত, পরাজয়ে আসা ! 


ভালবাসা তার মতো- সেই যার অন্বেষণে যাবো, 
অথচ «ঠকানা তার গফরে-ফিরে নিশ্চয় হারাবো £ 
পলাশকুম্ম 


সারা বন ভরে গেছে তীব্র শিখা বর্ণের অনলে 
মধ্যাহর পথের পাশে সমাহিত ষল্ত্রণায় জলে 


যেন কার আনর্বাণ 'চতা ! 
খ-ুধু আগ্রপরাক্ষায় নামে বুঝি চিরন্তন সীতা ? 


প্রাস্তবে বাতাস কাঁদে, বনান্তরে কেদে ওঠে আঁল*_- 
গেল গেল ভস্মীভূত হয়ে গেল সোনার প.স্তলী ! 

হে আকাশ বাঁঘ্টধারা দাও, 

সোনা-অত্গ বর্ষণের জলে আর মেঘেতে জডাও ! 
মৌন জবালা বুকে নিয়ে জলে দেখো আশ্চর্য দুঁখন?ী 
মাত্তকার কন্যা; ওকে বেদনার বৃন্তে আম চিনি ! 


অথবা সে _সম্দ্রমের অপমানে রন্তে ধুয়ে লাল 

পাণ্ডালীর বেণী বাঁধে ওই কোন প্রাতিজ্ঞা ভয়াল ! 
শব্দহীন অন্রহাঁস হেসে 

কে যেন বাতাসে ঘোরে কৌরবের ছায়ার উদ্দেশে ! 


নৈপথ্যে মাঁটর নিচে চিরন্তন আরো কেউ বলে--- 
তোমাকে পবিন্ু কাঁর রন্তু আর দ:ঃখের অনলে ! 


কাচের পুতুল : প্রেম 


অনেক স্বপ্নের হারা মোঁত ফুলে হৃদয় সাঁজয়ে 

গড়েছি মনের মতো, তবু সেই ন*বর-পূতুল 

একবার যাঁদ গেছে ভেঙে, আর কোন: মন্ন দিয় 
আবার 'মলাবো তাকে » ফিরে যত চেষ্টা করা ভুল ! 
প্রণয়ের মৃত্যু নেই বলো কেন_-ব্যথার পাথরে 
বারংবার ছুড়ে ফেলে যাঁদ তাকে চূর্ণ করা যায়, 

রঙ রূপ সব থাকে সেই ক্ষত যন্্ণার পরে ? 
ভালবাসা ঘ.ণা হয়ে অস্বীকার দেবে না তোমায় ? 

যাই ধলো, প্রণয়ের মূর্তিগযীল কাঁচের পুতুল 
একবার ভেঙে গেলে 'মিলাবার চেত্টা কবা ভুল। 


সাক্ষ্য তুমি কৃষ্ণচূড়া 


যাঁদ পারো কফ্ূড়া_ কোনাদন তুমি তাকে বলো 
সৈই কষ্ট বুকে 'নয়ে আমাকেই 'ফিবে যেতে হলো । 


০ 


সূর্ধোদয় মেঘে ঢাকা-_তাই শেষ রাঘির আঁধারে 
1মশে গেছি, কৃষ্চূড়া, তুমি বলো, তুমি বলো তারে ! 


শুনে রাখো কৃষ্চ্ড়া-আম তার আসার আশাতে 
ঠায় বসে থেকে গোছিঃ সেই সব মাঁণমাল্য হাতে 
স্বপ্ন-সাধ নাম যার ! তবু তার এত ভুল হলো ? 
কৃষ্ণচূড়া তুমি বলো, কাছে ডেকে তুমি তাকে বলো ! 


মিথ্যা কিছু বুকে নিয়ে আভমান”, সে তো আঁভমানী । 
আমাকে সে ঘ্‌ণা করে বড় বোঁশ--হয় তো, কী জানি। 
তুমি থাকো কৃষ্ণচ্‌়া, ছপি-উুপি আম চলে গেলে 

তার চোখে অশ্রু দেখো শেষ কোন বৃম্টির বিকেলে ! 


অন্ধকারে পাশে ডেকে সেই 'দিন তম তাকে বলো 
কত কথা বুকে 'নয়ে আমাকে যে 'ফরে যেতে হলো ! 


তবু 

বৃক্ষ বলে ছায়া দেবো, মেঘ বলে বর্ষণের জল, 

সে নারী আমায় বলে, আম দেবো ত৭ব্র হলাহল ! 
সময়ের অন্ধকারে কোন এক উল্কা-খসা রাতে 
তবু তার কাছে যাই 'পিপাসার পানপান্ন হাতে ! 


শস্য বলে প্রাণ দেবো, মাঁট বলে আরো শস্যকণা, 
সে বলে, আমার কাছে রাখা আছে কাঠন যন্ত্রণা ! 
তবু এক 'বভ্রমের টানে পড়ে যৌবনের পাখা 
বহুদূরে গিয়ে হয় বেদনার ক্ষতাঁচহ, আঁকা ! 


শঙ্কা বলে ফিরে চলো, ইচ্ছা বলে আরো আছে দিক, 
সে বলেছে, প্রয়াসের ফলগনীল সমস্ত অলাক ! 

যত অঘ)এআনো তুম প্রণয়ের অর্গালত দ্বারে, 

1ফরে যেতে হবে ফের পিছ? পথে, তীব্র হাহাকারে ! 


তব তার চক্ষে আছে জীবনের অশ্রহত যে ভাষা, 
তার কাছে ক্লান্ত মনে আমাদের দীক্ষা নিতে আসা | 


উঠোন 


বলো, এই চৌকোনা উঠোনই কি হতে পারে নাকো 
বড়সড় কোন মাঠ-_যাঁদ তুমি পাশে বসে থাকো, 
ওই পাতাবাহারের গাছগাল দুলিয়ে যে আসে 
চেনা-চেনা হাওয়া, তাব হাত ধরে সাঁঝের আকাশে 
[ঠিক ঘুরে আসা যায়--মনে-মনে, একটু উঠোনই 
হতে পারে তেরো নদী, পথঃ বন, হণীরকের খান ! 


ভাবো; কোন সাগরের দেশ থেকে ভেসে ভেসে-ভেসে 
তুমি এলে, আমি এই উঠোনের উপকূল দেশে 

বরণের পিশড় পেতে তোমাকেই তুলে নিতে ঘরে 
দাঁড়য়েছ ! বলো তবে, মন কিছু করে কিনা করে 
বাগানের পাশ থেকে উঠে আসা জোনাকিব ঝাঁকে 
চোখ বেখে ; এ উঠোন আর কছ: দেয় না তোমাকে 2 


সব কাজ সাবা হাতে একবার মাদুব 'বাছয়ে 
বসো যাঁদ, বহুদূবে যেতে পাবো এ উঠোন 'দয়ে ! 


কাশফুল 


আঁদগন্তে দোল খায় যেন এক প্রাণের সগব : 
যেন এক সাগবের ফেনময় শুভ্র বালুচর 
আমবনেব উপকুঁলে ঢালা, 

অথবা উজ্জল ?কছু বলাকার একসার মালা 
মেঘ থেকে ছিন্ন হযে পডেছে মাটিতে ৷ 

পাথবী ব্যাকুল-_সেই মুকুতাব স্পশসহখ নিতে! 


বখনো বা মনে হয় নক্ষত্রের কাবুকাজ কবা, 
সাদা-সাদা সংন্দব চামরে-_ 

মাটির শরীর ঘরে মৃদমন্দ হাওয়া কেউ করে ! 

কাশবনে খেলা কবে সে কোন: অপ্সরা £ 


অফ:রন্ত প্রাণ-ভরা এই কাশফহুলের জীবন : 
আমি এই' সীমাহীন জীবনের কাহে কতক্ষণ 
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মুগ্ধ হয়ে আছ আর বলো? 

কালের পিঞ্জর খুলে- নদীর দু, পারে ছলোছলো 
1শাশরের স্বপ্প আঁকা হাজার শরতে, 

আশ্চ্! কাশের কাল দেখা দেবে পরথবীঁর পথে । 


আজ তাই মনে হয় ব্যথ আম ভালবেসে আছি: 

থাক পাশে সম্পদ যতই-_ 
মাঠের সাগর-ভরা কাশের তরঙ্গ থইথই ; 
একদিন উড়ে যাবো দূরের মৌমাছি! 


রাঁজহাস 


রাজহ'সি জলে ভাসে গেলে দয়ে ফেনশদৃভ্র ডানা : 
ওই রাজহস যেন জ্বানে সব স্বপ্নের ঠিকানা | 
রুক্ষ মাটি থেকে তাই জলে নেমে গিয়ে 
ডানা দুটি দিয়েছে ছাঁড়য়ে 
স্বপ্ধের মতনই কোন--রাজহ'স জলে ভাসে দৌখ ! 
সাষরের বৃত্ত বুকে কিছ নীল আনন্দ সে খুজে পেষেছে কি? 
বৌদু আঁকা আকাশেব পানে চোখ তুলে 
একমুঠো তব্্গের 'পবে দুলে-দুলে 
অন্তরে সে স্বাদ নেয় তার ! 
মাত্র এক লাদা হস বৈকালের পাাথকীতে 

মৃগ্ধ কবে চেতনা আমার ! 


সাদা হাঁস রাজহাঁসি, তুমি জানো আমার যন্ত্রণা ? 

এ হ্দয় ছ“য়ে গেছে পিপাসাব শত আগ্মিবণা ! 

পথে-পথে ঘরে বহহ অন্বেষণ করে 

তাই আসি তোমার সায়বে ! 

তোমার মতনই সাধ--ঠাণ্ডা জলে ভেসে-ভেসে যেতে ! 
লঘন্পাখা সঞ্চালনে এক নীল আনন্দের দেখাশোনা পেতে ! 
রন্ত থেকে পিপাসার জবালা মুছে দিষে 

এই ছায়া-বৈকালের জলখেলা নিয়ে 


এ শরার 'স্নগ্ধ হতে চায় ! 
স্বপ্র-ভরা সরোবব--আলিঞ্গনে বুকে ধরে 
শান্ত তব দেবে না 'সামায় ? 
তুম দাও শহর দুটি ডানা, 
আর কিছ: স্বপ্নেব ঠিকানা ! 


পুরুলিয়ার মাঠে একটি সুর্বোদয় 


ভোরের আকাশ যেন জয়পুরের ীশলপকাজ করা 
স্বচ্ছনীল পাথরের টব ! 

আলোর পাপাড় ভরা 

একট গোলাপ দেখো তার মাঝে সৌন্দ-বভব ! 


অথবা কুমারী কোন রূপসীর বক্ষ ম'ণহারে 
পদ্মরাগ রতনের খশ্ডে দেখো রূপা'য়ত তারে ! 


মনে হয়, ফিরে মনে হয়, 
মহত অচিল খসে শরমে দিয়েছে দেখা 
অন্টাদশশ সে বুকের পীনোন্নত একট বলয় ! 


ঈপশসুখ নিতে চায় তাই বাৃঁঝ দিগন্গের রেখা ! 


দ্বীপের নৌকে। 


বাচ্ছন্ন দ্বীপের মতো তুমি, আমি, আবো প্রত্যেকেই 
মার সমুদ্রে ভাস ! অচেনার অফরন্ত জল 
প্াথবশর লক্ষ পথে খেলা করে- যোগসৃত নেই 
পরস্পরে এতটকু, তবু বলি ঘাঁনষ্ঠ সফল 

আমাদের আত্মীয়তা ! শাশ্বত কালের ভ্রম এই. 
সমস্ত দ্বীপের মাঝে কুয়াশার বুত্ত অবকল ! 


[নিঃসঙ্গ জীবনগতীল-_যৈন কত হারানো বন্দর 
এ সমুদ্রে একা চুপ ! কারা আসে ব্যথ+ কারা যায় ? 
নোঙরের শব্দ শহান, বছনক্ষণ বিশ্রামের পর 
নৌকো দোখ ফিরে যায় সীমাহারা জলে, শূন্যতায় ! 
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সাঙ্ধ্যবাতি জ্বেলে রেখে পিছন ডাকে সাঁল্জত শহর, 
মন তবু দরে-দূরে সমুদ্রের নিজনিতা চায় ! 


ণবচ্ছিম্ন দ্বীপের মতো মানহষের বিনঃলঙ্গ জশঈবন : 
পারচর় রক্ষা করে মাঝে-মাঝে নৌকো হয়ে মন ! 


সাবানের ফেন৷ 


মায়া শ্বেতপদ্ম যেন থরে-থরে পাপাঁড় খুলে 
দরে ভেসে যায় 
নীলজলে অলৌকিক সুষমা ছড়ায় 
সাবানের ফেনা । 
চোখের পলকে গফরে চিহ তার কোথাও থাকে না ! 


শঙ্খবতণ রৃপসীর অঞ্গ ছেকে ঝরে-ঝরে-ঝরে 
সৌন্দষেরি আভা যেন জলের উপরে ! 
সাবানের তুচ্ছ ফেনা মহ্ধ এত করে! 


পোখবাজের পাশা দৌখ, অথবা সে বজুমণি 
পাথরের ফু 

তরঙ্গের কানে দোলে ঝাঁকাঁমাক দুল ! 

অপরুপ ছাদে, 

মুক্াঝুর মালা দিয়ে কেউ যেন এলোচুল বাঁধে ! 


পন্ক্ষণে কিছ নেই, জলছ।ব দৃশ্য মুছে গিয়ে 
মুহৃতেক সহপ্রগর্ীল চলে গেছে কোথায় হারিয়ে ! 


রাতের আকাশে একট উক্কাপাত 


অলক্ষ্যে কোখায 
সুবর্ণ হরিণ দেখে পীতা বুঝি মুগ্ধ হয়ে যায় £ 


রাম তাই মনুস্ত করে, 'হব্ণ্য প্রখর 
নেপথ্যের ধন থেকে গন্ যেন আলোকিত শর ! 


মনের মানচিত্রে : একটি প্রার্থনা 


যচ্ঘ্ণার রন্তমেঘ দেখা যায় পাঁশ্চম আকাশে, 

দক্ষিণের তারে হূহ ব্যখার সমহুদু বহে আসে, 

[বষণ্ন হাওয়ায় লাগে উত্তরের বনশাখে দোলা, 

সে গেছে পদবের পেবানঃশব্দ দরোজা আছে খোলা ! 


গোধুলির আলো-ভন্রা অগ্ধকারে ক্লান্ত মাম একা 
তার স্বপ্ন গেখে নিয়ে বসে থাকি_ শরবিদ্ধ পাখি 
[দিগন্তের পানে চেরে মৌন যেন ! যাঁদ ফিরে ডাক, 
নক্ষত্রের মতো সেই মুখ দেবে পুনর্বার দেখা £ 


যন্ত্রণার কন্তমেঘ এ আমার নিঃসঙ্গ চেতনা" 
দ'ক্ষণের তবে এসে, বেদনার সম্‌দ্রু এপারে, 
[বিষন্ন হাওয়ায় দোৌখ তার নামে ঢালে অশ্রুুকণা : 


“সে গেছে পবের পথে- পশ্চিগে ফিরায়ে দাও তাবে । 


গৌতম ধারাতে একটি বিকাল 


এখানে আকাশে-পাহাড়ে-মাঁটিতে অন্তরগ্গ__ 
যেন তিনজন পুরনো বন্ধু নিনবাধ কাল 
মুখোমাখ বসে অনুভব করে মধুর সঙ্গ । 


সুন্দরী এক কিশোএঈর মতো কুমারাঁ বিকাল 
ঝরনাব জলে গা* ধূষে যখন ঘরে ফিরে যায় 
দুট চেনা ফল বকে নিষে কাঁপে হ্‌দয়ের ভাল । 


নীলাভ শাঁড়তে ঢাকা পড়ে তাই সোনালি অগ্গ-_ 
আঁচলে তিনটি তাবাফুল দোলে সান্ধ্য হাওয়ায় । 
ফতেপুরসিক্রিতে গোধুলি 


এতক্ষণ দন ছিল হাওয়ামহলের ছাদে নঞ্জনে দাঁড়য়ে, 


আঁভিজাত সম্রাটের মতো : 
মাথার ওপরে ছিল রৌদু যেন সোনার মুকুট! 
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জানি না কী হলো দূর দিগন্ত রেখার 'দিকে চেয়ে-_ 
ধীরে ধীরে 
সিশড় ভেঙে 
নিচে নেমে এসে 
পাষাণ চত্বরে ছায়া পদচিহ ফেলে, তারপর 
ব্‌লম্দ: দরওয়াজা থেকে আরো কিছ: লিখড় ভেঙে ক্রমশ সুদূর 
মাঠের ওপারে দিন চলে গেল একা ! 


সম্রাট কোথায় যান? এই কথা সাঁবস্ময়ে বলে দ্রতবেগে 
1০ছনে ?পছনে লাল ধুলো-মেধ আকাশে উীঁড়য়ে 
ছুটে গেল দশ ঘোড়সওয়ার । 


হর্বদ্ধারে বাতি 


অন্ধকারে ঝুলে আছে স্বচ্ছ বাঁতদান ওই জহলকত আকাশ 
সুপ্রাচীন আমলের বেলোয়ারী ঝাড় যেন স্বর্গের প্রাসাদে; 
তারাগুল মোম । 
অথবা জ্বলছে বুঝি আতশ বাজির সব আগ্মেয় শরাীর-_ 
সমস্ত আকাশ আজ উৎসবে মাণ্, 
ছায়াপথ এ'কে গেছে উদ্ুল্ত হাউই ! 


অম্ধকার ঝাউবন রুপকথাব পাখি হয়ে শিস দিয়ে ওঠে : 
দেবদার বক্ষগুীল মনে হয় শান্ত কালো 
পারের ?সড়, 
শবর্ষপথে যাঁদ একা উঠে যাই_-তবে 
হতো সহসা কোন আশ্চয পরার দেশ পাবো! 


আবলুস কাঠের মতো কালোমুখ দৈতোব বশাল দেহ যেন 
অদূরে দাঁড়িয়ে আছে মনসা-পাহাড় তাব মাথার ওপবে 
বাঁধা আছে স্তব্ধ এক মান্দরের ঝুট ! 
নিচে সারারাচ 
দু'চোখে বিস্ময় নিয়ে কুদ্ভমেলা জেগে আছে নদীর দু'পাশে ! 


নীল ভোর 


আঁধারে সমস্ত বাত চলন্ত তারের মতো ছুটে ঘেতে-যেতে 
যাযাবর ট্রেনের দু'পাশে 
ক্লমশ যেখানে 'মাহ রেশমের মতো নীল ভোর 
ফুটে ওঠে, কাশবনে হাওয়ায় তরগ্গ খেলে যায়, 
দেখা যায় সৌম্য বক বিলের কিনারে একা দাঁড়য়ে রয়েছে'"" 
আঁম যে তখন 
স্বদেশে এসোছ তাতে সন্দেহ থাকে না। 


এই তো বাগানে সুখতল্জালীন আম-জাম-পারুল-জারুল, 

বাবুই পাঁখর বাসা মাঠে তালগাছে, 

তে"তুল-বটের গায়ে শ্যামালতা, পানেব ববজ, 

কোথাও মাঁচ্দর-ঝাউ, দেবদারু দেবতাব গাছ, 

নত প্রণামের মতো িজজন দশীঘতে শ্বেত কুমুূদ ফুটেছে*'" 
এ ছবি আমার চেনা-বাঙলা দেশের । 


নদীতে সমস্ত দিন 'বাস্মত মাছের মতো ভেসে যেতে-যেতে 
পালতোলা নৌকোর দু'পাশে 
কমশ যেখানে দূর শঞ্খেব কোমল ধৰাঁন সব 
বেজে ওঠে, বাঁশবনে খ্যোৎ্স্নাব হীরক বরে যায়, 
শোনা যাষ ভাঁটয়ালি তন্ময় মাঁঝব গান উদাস সরেলা""' 
আমি যে তখন 
কোথায় এসোঁছ আব জিজ্ঞাসা থাকে শা। 


ডায়মগ্ডহারবার : ছুটির দিন 


সীগল সীগল, নীল সমুদ্র আর কত দ্‌বে ? 

ওই যে জলের ধু-ধু 'িস্তার আনত আকাশ 
দূর 'দিগন্ত রেখায় মিলেছে, ওখানে গেলে 'ি 
চেনা পাঁথবীর সব বন্ধন খুলে যাবে, আর 
তোমারই মতন মযুস্ত-ডানার অনাহত গাত 
আমাকে ট'নবে অসীম শূন্যে-সাীঁগল সীগল £ 


৭ 


৮ 


জাহাজের মতো নোঙুর ফেলোছি জবনের ঘাটে : 
এক বন্দরে বহ:কাল গেল, আর কত কাল 

এখানে থাকবো £ সীগল আমাকে পথ বলে দাও, 
আমি ছহাটি চাই ছদ্মপ্রেমের তটভুীম থেকে-_ 
পাঁরচিত সব চোখের কাজল নকল সুষমা 
গন্ধ-রুমালে রেশমী সুতোর জাদুকর ফুল 

দুর পশ্চাতে ফেলে রেখে নল নারকেল বনে 

চলে যেতে চাই, জনহখন দ্বীপে ঝিনুকের দেশে ! 


সীগল, সীগল, মানুষের মুখে বড় কারুকাজ ! 
এত প্রসাধন চোখে ধাঁধা লাগ্সে, দীর্ঘ অচেনা 
প্রবাসে আমার বহাদন গেল তব কারো মুখ 
চিনতে পারান, এবার আমাকে পথ বলে দাও, 
রাঙা সন্ধ্যার আলোছায়া থেকে নরীলমার দিকে 
পায়ে পায়ে খুব নিজনে যেন একা ঘরে ্ফার ! 


ট্রওলেট 
॥ মাছ্াজে : মেরিনা কাচের পথে & 


ঝাউগাছে জ্যোৎস্না জলে, স্বপ্নময় বেলাভূঁমি ডাকে : 
চলো যাই সুনজন উপকুলে- রানুর বাতাসে 
তোমার সুগন্ধ চুল খুলে দিয়ে দেখবো তোমাকে ! 
ঝাউগাছে জ্যোৎস্না জবলে, স্বপ্নময় বেলাভূঁম ভাকে : 
সঈগল পাখির ডানা চদ দেখো উড়ছে আকাশে ! 
নিভৃত গল্পের দেশ শুয়ে আছে সমুদ্রের বাঁকে : 
ঝাউগাছে জ্যোত্সনা জহলে, স্বপ্রময় বেলাভূমি ডাকে 
চলো যাই সহীনরজন উপব্লে রাবির বাতাসে 


1 ওয়ালটেয়ারে - স্টেশনে দাঁড়িয়ে ॥ 


এরখান 'নসর্গ-ছাঁব চলে যাবে সন্ধ্যার আড়ালে, 
চারীদকে আকাশের রন্তরঙ ছুত ঝরে যায় : 
1কছুই' যাবে না ধরা দৃশ্যপটে দহ্হাত বাড়ালে ! 
এখান নিসর্গ ছাঁব চলে যাবে সন্ধ্যার আড়ালে : 


অথচ জানি না আম 'ফরে যাবো নিঃসঙ্গ কোথায়, 
আমার 'নীর্দন্ট কোন বাঁড় নেই কোন দেশ-কালে! 
এখনি 'নিসর্গ-ছাঁব চলে যাবে সন্ধ্যার আড়ালে_ 
চারাদকে আকাশের রক্তরঙ দ্রুত ঝরে বায় ! 


নীহারিকা ছায়াপথ 


সাম্টর গোপন বীজ আকাশের গর্ভে প্রবাহত 
[নঃশব্দে এখনো-- 
সুদূর ভাবষ্য নীল জগতের আরো ভ্রুণছায়া 
অন্ধকার গভীরে শায়ত : 
অনন্ত, ধারণা তাঁত, সেই প্রাণ পু্পের আভাস 
শরীরে ধারণ করে জেগে আছে জনন আকাশ । 


নক্ষতরজাঁটিল 

নীল 

দৃশ্যে মালোকত পথ, অন্তরালে প্রাচীন আঁধার""" 
শব্দহীন 
চরাদন 


ধনুকের মতো বাঁকা-_মানুষের আয়ুুর ওপারে ! 


মিলিত একক 


যেখানে যখন থাকো মালত সংসারে থাকা ভাল 
যেমন মাছের ঝাঁক জলে : 
স্প্ট স্বাধননতা তব; কিছ; চাই, ইচ্ছা হলে যেন 
অনায়াসে দ্রুত চলে যেতে পারো নিঃসঙ্গ অতলে । 
বক্ষ হয়ে বেচে পাকো পাণীথবীর উজ্জ্বল বাগানে, 
পাশে থাক প্রাতবেশ ফুল, 
রৌদু আলো যথারীতি স্পর্শ করো 'মালত শাখায় 
1কন্তু যেন 'নিঙ্ব বকুল 
হাওয়ার 'ভতরে তার গভীর সুগন্ধ রেখে যায় । 
তোমাকে বাজাতে হবে 'নাদ্ট গানের স্বরালাঁপ 


কারণ রয়েছো এঁকতানে : 
বাঁশঘ্ট ভূমিকা তব কিছ? চাই, কিছুক্ষণ যেন 
তোমার বিষগ্ন হাত বেহালায় একা ছড় টানে । 
চারদিকে পারচিত দৃশাভূমি রয়েছে সাক্তানো 
মাঠ নদী সন্ধ্যার আকাশ--- 
সহজে তোমাকে তার অন্তর্গত যেন মনে হয় 
একট নিঃসঙ্গ বাল-হাঁস 
মালত উৎসবে আছো» অথচ তুমি তো কারো নয়। 


বটগাছেব পাখি 


বটগাছে অন্ধকার । অন্তরালে সহন্ত্র পাখিব 

কণ্ঠস্বর শোনা যায় 

পথে যেতে থমকে দাঁড়ালাম : 

শুধু একবার শুধু আশ্চর্য কেমন মনে হলো, 

যেন ওই গাছটি প্রাচীন 

মৃত সব মানুষের অশরীরণ কণ্ঠের প্রতীক ! 
এ-শহরে একাঁদন জেগে 'ছিল যারা, 
এই রাজপথে যারা ক্লান্ত পায়ে হেটে ছিল রাতে, 
যাদের আনন্দ দিতে ফ:টোছিল কৃষ্ণচূড়া ফল 
এই ফুটপাতে 
আজও তাবা আছে যেন অদশ্য পা?খব স্বর হযে ! 

বচগাছে অন্ধকার । অদ্রালে অজন্র সুরের 

তঈব্র মায়াজাল যেন-__ 

ণনচে এসে ভধের্' তাকালাম : 

শুধু একবার শুধু আশ্চর্য কেমন মনে হলো, 

ওই ছায়া গাছটি অনেক 

পুরনো কালেব কোন বেহালার বিষম শরীর ! 


নিঃসঙ্গ ধাত্রা 


সব চলে যাবে, ওই লাল ফুল নন্দিত ভ্রনর 
বসন্ত যৌবন ধতু দিন মাস স্বরশঞ্খ পাখি, 


হলুদ পাতার ছাব আর শাগ্ সন্ধ্যার জোনাকি 
কালম্রাতে চলে ধাবে তরঙ্গের মতো, পর পর ! 


কত গেল, অন্ধকারে মিশে গেল কারুকার্য সব-_ 
ধর্মচক্র শিলালিপি শিলাম্যর্ত অজন্তা ইলোরা 
বাজত সাম্রাজ্য আর ঘাতকের কলাঙ্কত ছোরা ; 
নিঃশব্দে ঘুমালো একা পিরািডে মহামান্য শব ! 


সব চলে যাবে, ওই নক্ষঘ্রসোলার নীল ফুল, 
চালাচন্র আকাশের নিচে ধত সষ্টর প্রাঁতমা 
কালের নদীতে যাবে পার হয়ে দৃশ্যপট-সীমা, 
নেপথ্যের পাঁরণামে বাঁধা বত নশ্বর পুতুল 
জীবনেত্র মণে এসে [চিরস্থায়ী কখনো হবে না! 
সব চলে যাবে, 1স্থর বন্দু হয়ে 1কছুই রবে না! 


কোন জাছুকরের প্রতি 


তুমি কাকে ফিরে চাও শৈশবে মায়ের মুখে আলো 
ভাসানো উজ্জল স্নেহ ? বাল্যসখা 2 কৈশোরে নিজেকে 
না চিনে, আঁবস্ট মনে, যার সঙ্গ বেসোছিলে ভাল 

সে কিশোরী ? দেখো, তারা নালজলে স্মতিবৃত্ত এ'কে 
ডুবে গেছে অতলান্ত অতীতের বিশাল সাগরে ! 

চতুর্দকে ধাবমান সময়ের জলশব্দ শোন-__ 

নক্ষত্র ভুবন মেঘ ফুল পাতা সব হথ্গে ক'রে 

সে চলেছে দূর থেকে দুরান্তের অন্ধকারে কোন 
[নরাকার-অন্বেষণে, ভেঙে পড়ে তাই দশ দিকে 

সমস্ত আকার শিলা গাছ মাঁট প্রাচীন ফোয়ারা 

বাগানে নম্বর মঠ । বলো তুম, ইন্দ্রজাল শিখে 
থামাতে পারো ?ক ওই তীব্রশাঁত িবধহংসের ধারা £ 

তুমি কাকে ফিরে চাও £ ধবাঁনত বাদ্যের তালে তালে 
কিছুই আসে না 'ফিরে আশ্চর্য আরেক ইন্ছুজালে ! 


৩৯ 


জন্মমাস 


আম কাকের 'দিকে চেয়ে থাঁক,ণকেন না কার্তক 

ভীষণ বপন মাস, গল্পে শোনা এক ভার কিশোরের মতো 
যে কেবল বাল্য আর যৌবনের জনহণীন দুই সাঁমারেখা 
স্পশ“ করে, চাঁকত 'বিহৰল একা দাঁড়য়ে রয়েছে'"" 
বালক-বেলার বাঁশ ভালবাসে অথচ এঁদকে 

যৌবনের তাঁক্ষ] সুর এখনো সহজে ভাল বাজাতে পারে না! 


কার্তক অসংখাী মাস : 

কাশফহল-শেফাল-শরৎ আর উজ্জল মেঘের দিন শেষ, 
উদাস হেমন্ত শুর, বাতাসে এখন মাঠে দোলে 

সোনালি সবহজে মিশে কিছ পাকা কিছ; কাঁচা ধান, 
কোন দিকে পূর্ণতার স্পম্ট কোন রুপছাব নেই, 

সব কিছু সুদূর বিষাদে যেন না-শীত না-কুয়াশায় ঢাকা 
অসমা*্ত রেখার আভাস ! 


সে আমার জল্মমাস- তাই তার সমস্ত বিষাদ, 

বুবের নির্জন ব্যথা, স্বপ্নে দেখা নীল তারা পপাসার আলো 
স্বরচিত দুঃখ আর ানরুদ্দেশে বারবার পলায়ন-সুখ 

স্পর্শ দিয়ে, আমার হৃদয় বড় নিঃসঙ্গ করেছে" 

প্রেমের গভীর বাীশ ভালবাস অথচ জীবনে 

অলোক দীর্ঘ সুরে কখনো সহজে তাকে বাজাতে পারি না! 


সমান স্বভাব নয়ে আম কার্তিকের 'দকে ঝড় চেয়ে থাকি ! 


জন্মদিন 


সুদ্‌র বিদেশে গাকে, এমান বন্ধুর মতো চেনা হাসিমুখে 
সময়ের ট্রেন থেকে নেমে আসে কাতিবের একাঁটি সকাল-_- 
বাঁশের নির্জন সাঁকো পার হয়ে এ'দক ওাঁদক 
চেয়ে দেখে, তারপর 
রৌদ্র-ছায়া-নকশাকাটা উঠোনে দাঁড়িয়ে সে আমার 
কুশল জিজ্ঞাসা করে । 


তাকে দেখে বারান্গায় পাঁথি নাচে, কাঠের পুতুল 
হাতে 'নয়ে শৈশবের স্মাতগঠ্ীল দরোজায় গড় করে আসে : 
আমার মায়ের চোখ মনে পড়ে, আমার 'দাঁদমা 
“সুখে থাক'-লেখা এক প্রাচীন আসনে 
আমাকে বাঁসয়ে যেন এখাঁন পাশের ঘরে গেছে, 
রুপোর রেকাঁব ভরে 'মাঁণ্ট, ফল, 'নিয়ে ফিরে এলে 
অনুষ্ঠান শুর; হবে শাঁখের ধবাঁনতে। 
হাওয়া থেকে হাতের আড়ালে রেখে িলসুজে ঘ্‌তের প্রদীপ 
কোমল বুকের স্নেহ আমাকে বলবে তুমি দশর্ঘজশীব হও 
এই সব রূপকথা খুব ভাব জন্মাদন এলে । 
আম সূখে আছি কনা দীর্ঘজীবী হবো কনা, সে সব কথার 
অনেক দূরত্বে আজ বাস কাঁর জীবনের কাঁঠিন মাটিতে : 
ঝড়ো হাওয়া একা পথে নদীর স্রোতের 
[বপরণতে যেতে হয়, 
আঁবরাম দুঃখ থেকে আমাকে বাঁচাতে আর কোন 
হাতের আড়াল নেই ! 
তব? কেন কুশল সংবাদ নিতে জন্মাদন আসে ? 


একটা লোক 


কখনো আনন্দ আর কখনো ব্ষাদ 

হৃদয়ে ধানত হয় । দশ্যে যথারীতি 
চলাফেরা । সংসারের টান। স্বপ্ন পাধ। 
দক্ষিণ সমীরে দুলে ওঠে তার স্মৃতি 

কৃষ্চড়া ফল। সেষযে নৃশ্ধএকপ্রাণ। 
সারাদিন ব্যস্ত । কাজে । সন্ধ্যাবেলা ফিরে 
গীটারে রবীন্্-সুর । রমণী শরারে 

স্বর্গের সযমা দ্যাখে। রক্তে বাজে গান। 


তব তার জন্মে আছে অন্য কোন ক্লূর 
নক্ষা্ুর্ন অভিশাপ । তাই ছন্নছাড়া 

সে মানুষ । তী্ত নেই কোন সুখে তার । 
চতুর্দকে ঘিরে তাকে গল্প করে যারা 
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বন্ধু তারা নয় । তই শান্ত কাঁবতার 
জগতে সে আছে । একা । 'িরজন সুদূর । 


চাব বঙে 


॥ সোনা?ল স্বপ্র ॥ 

এখনো স্বপ্নের সেই সোনাণল ব্যাঞ্গমা 1% ছু ডাকে-_- 
গালহক-বিলের মাঠ পার হয়ে মাঞ্ট সারণান 
বাতাসে ছড়ায় দূর স্বপের সংষমা, মায়াবতন 

গজ্পের সেদেশ আম হারিয়োছ অমল অম্লান । 


॥ নীলাভ জীবন ॥ 

তাণ্ডা প্রদীপের আলো মাল চোখ, স্নেহ মৃদু জ্বলে, 
সন্ধ্যবচামেোলর ফুল উঠোনে নিঃশব্দে কথা বলে, 
আধারে অশ্বথ গাছ বেজে ওঠে? কাঁপে নদঘজল, 
সে-দব স্বগদয়ি ছাব ক জানি কোথায় গেল চলে ! 


॥ ধূক্র শহর ॥ 
ত্ত্বাত্র ! সর গাল! চতুর্দিকে ইটের ফোকরে 
লক্ষ ম*খোশের মতো ভরগ্কর মানুষের ম,খ, 
পামগাছে ছিন্ন ঘাড় স্বপ্নের প্রতীক' মাঝে মাঝে 
পাকে «সে শ,নে আসি বাঞ্ধবীর মনের অসুখ ! 


॥ কালো রাত্র ॥ 


গুমঘ্যা প্রেম আঁভনয় দেখে মনে বড় ক্লান্ত আসে, 
নাচঘরে রাত্র নামে, মদ্যপ যুখক পথে হাসে, 
আঁধারে ভৌতিক ছায়া কাঁপে যেন_ আম সারারাত 
দন2»গ্গা হ্বদয় গনয়ে ছাদে হাঁটি গশাশরে বাতাসে । 


চি 
্ন্ত মানে তীব্র এক আঁগ্নময় নদীর প্রবাহ 
তরল নক্ষতরজ্বালা সবাশ্গে ছড়ার তার দাহ ! 


কোথায় লুকোবে তু স্থলে-জলে-শ্‌ন্যেতে ? বলো না 
ক করে সস্থর হকেঃ যৌবনের দসহা দলপাত 
রন্তু আছে চতুর্দিকে লুশ্ঠনের মত্ত নেশা £নয়ে : 
লক্ষ্য করো ইতিহাস, জয়দ*্ত কেতন উীঁড়য়ে 
সূষ্টর প্রথম থেকে বিদ্যিতের মতো 'ক্ষিপ্রগাতি 
অ*বারোহা সেনা এসে দাঁব করে কৌধাষে'র সোনা ! 
দারদু-কুটীরে কিংবা সরাক্ষত প্রাসাদে-হারেমে 
র্তের প্রবল ম্লোত কোথাও মুহূর্ত নেই থেমে ! 

থাপ সে শন্রু নয়, তার হাতে অন্য এক শরে 

দৃণ্টির জানালা খোলে-_দেখ প্রেম স্বপ্রময়শ নারণ 

স্মত মুখে বসে আছে চেতনার নীল সংহাসনে : 

প্রভূত 'বম্শয় নিয়ে তখান 'জজ্ঞাসা জাগে মনে 

দ্বিতীয় ঈমবর হয়ে আম ক স্াম্টর বীণা পারি 

দধহাতে বাজাতে কিংবা প্রাণ দিতে আগ্রেয় পাথরে 2 

নিদুত শিশুর ম.খে আলো দেখে অতঃপর জানি 

সেথানে প্রচ্ছন্ন আছে বহতা রন্তের দাবখান ! 
বন এক দীর্ঘ নদ কাল থেকে কালান্তরে চলে : 
অজস্র জন্মের ফুল ভাসে তার তরাঁঞ্গত জলে ! 


বেহালাব প্রতি 


অধ্যন্ত ব্যথাব ধৰাঁন কেন তুম শোনাও বেহালা, 
রাতের নির্জনে কেন মাহ সুরে আমাকে কাঁদাও 
বিষ আলাপে, আম বুকে নিয়ে বিষাদের জ্বালা 
অনেক জঞলোছি, তুমি দ্বিতীয় মূছনা কিছ: দিয়ে 
আমাকে শীতল করো, আমাকে আনন্দ পেতে দাও, 
আজ রাঁত্র মধু হোক লঘু স্বরে তোমাকে বাঁজয়ে | 


অন্ধকারে ফুটে আছে বাগানে বকুল, আমি তাকে 
দেখি না অথচ তার গন্ধ আসে বিচল বাতাসে : 
প্রেম কি তেমান কোন সগোপন দুঃখের হণরাকে 
হৃদয়ে ধারণ করে দর থেকে রাশ 'দয়ে ষায় ? 
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চোখের দশীঘতে তাই স্রপ্পের রঙিন মাছ ভাগে 
অথচ জশবন একা অন্ধকারে বেহালা বাজায় 1) 


তরঙ্গের সকরুণ গান আম শুনোছ সাগরে। 

1নাবড় অরণ্যে ঝড় হাহাকার করে গেছে, তাও 

শুনেছি, বিজন মাধে শ্রাবণের রাতে বৃষ্টি ঝরে 

কী !বপহল বেদনায়, আম জান, নিষ্ঠুর বেছালা 

সব থেকে আর্ত সর নিয়ে তুমি নিজেকে কাঁদাও 

কেন, কেন? কে তোমার চলে গেছে ছিন্ন করে মালা 2 


পুরনো চড়,ই 


স্মৃতি যেন ঠিক পুরনো চড়ুই পাঁখ 
নীল মাঠ থেকে উড়ে আসে জানালায় 
খেলা করে ঘরে উচ্চোনে আলো ছায়ায়--" 


কাজের টোবলে যার করা ভুলে থাকি 
তার কথা মনে সহসা ছাঁব সাজায়, 
স্মতি যেন ঠিক পুরনো চড়ুই পাঁখ 
নল মাঠ থেকে উড়ে আসে জানালায়**" 


বেলা পড়ে এলো, আর কেন ডাকাডাক 2 
বাতাসে যখন খড়কুটো ঝরে বাক 

তখন তোমাকে মন ফেন ফিরে চায় ? 
স্মাত যেন "ঠক পুরনো চড়ুই পাঁথ 
নীল মাঠ থেকে উড়ে আসে জানালায় । 


ভাউ। বাড়ি 


“তোমার বাগানে কিছ রেখো ষাবো? এই কথা বলে 
ফুটেোছিল গম্ধরাজ ফুজ--- 

আশ্চর্য, সময় তাকে নিয়ে গেছে চিহহীন পরে? 
বাতাসে বষাদে কঁশে এখন বিনষ্ট তরূমল ! 


কারা বাঁড় করেছিল নিন মাঠের এত কাছে ? 

এখন উঠোনে ঘরে পদাচহ মুছে গেছে সর : 

দেওয়ালে বিষাস্তলতা, অশথ গাছের ঘন ছায়া 
বড় বোশ বিষ নীরব, 

যেন এক ছিন্ন ছ'ৰি ধুলোর ওপরে পড়ে আছে ! 


“তোমার জীবনে আলো রেখে যাবো? এই কথা বলে 
স্বপ্নে উঠোছিল বাঁকা চাঁদ 

আশ্চর্য, সময় তাকে নিয়ে গেছে দিগন্ধের শেষে, 
চারাঁদকে অন্ধকারে এখন স্মাতর অবসাদ ! 


হ্বীক্সরাতের হাওয়! 


গখছ্মের গভীর রাতে কখনো এমন হাওয়া আসে 
জানালায় পর্দা কাঁপে, খুলে যায় হঠাৎ দরোজা-_ 


চেনা কারো পদধহাঁন ঘবে এসে থমকে দাঁড়য়ে 
দ্পণে শরীর দ্যাখেঃ খোঁপা ভেঙে ঢেউ কাঁপা চুল 
আঙুলে জড়ায় আব সোনার চিরুনি-কাঁটা 'নয়ে 
খেলা করে, দৃলে ওঠ টোবলের গন্ধরাজ ফৃল। 


গ্রীষ্মে গভীর রাতে কেন যে এমন হাওয়া আছে। 
জানালায় ছায়া কাঁপে, বন্ধ হয় হঠাৎ দরোজা-- 


আম যার স্মীতকথা রূপকথা সব ভুলে গিয়ে 
ঘুমের আড়ালে যাবো মনে করি, সে-ই ভাঙে ভুল, 
কারণ তখনো দেখি অন্ধকারে হাতছানি 'দিয়ে 
বারান্দায় হেটে যায় মায়াবতন স্নাতির পুতুল ' 


আতর-শিশি 


কত স্মাতর লতাপাতা ীমনা-করা, সোনারপ্ার 
বাক্সে তোমায় ল্যাকয়ে রেখোছলাম : 
বাল্যপ্রেমের আতর শাঁশ _এখন তুম কোথায় ? 
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বাসা বদল করোছিলাম আষাঢ় মাসে মেঘ থমথম 
গবষণ্ন এক রাতে : 
হাওয়ায় তখন সর্বনাশের আভাস 'কছ, ছিল ? 
কেজানে তা! নতুন দেশে জীবন্ত এক পুতুল "নয়ে 
ছোট্ট সখের ঘর সাজাতে গিয়ে, 
হঠাৎ দোখ পুরনো নীল আতর-ীশাঁশ নেই ! 
বকের (ভিতর অ।ভমানে সোনারূপার বাক্স খোলা আছে ! 


বাল্য প্রেমের সুরাঁভসার--এখন তম কোথায় ? 


তিনটি পাখির ছা! 


একট ছায়া থমকে ছিল নদশর পাশে গাছ, 
একাঁট মাঠে ঘুরে 
[নিজের ছায়া দেখতে গেল সোনাগল বোদ্দরে " 
খানিক দূবে বনের ছায়ানগলে 
একটি আরো নতুন ছায়া তখন দেখা দলে ! 
'নঝুম শাখা কাঁপলো কেন, শাখায় কিছ পাতা 
কপলো কেন, মাঠের ছায়া বুনতে পারে না তা! 
যখন ফিরে আসে 
নতুন ছায়। ছ্িগুণ হয়ে হাওয়ায় উড়ে ভাসে ! 
বদল হলো ভালবাসান্ন মায়া ! 
নিজের ছায়া দেখতে গিয়ে একাঁট কলুণ ছায়া 
এখন একা আছে ! 
। চিরস্থায়শ থাকে না কেউ ভালবাসার কাছে 2) 


সায়ার ফুল 


তোণার পায়ের কাছে খেলা করে অবণা সবংজ আলোছায়া 
লতাপাতা রেশমী ফুলের কারুক্ণক্ষ : 
তুমি কি আকাশ-ছেঁয়া কোন দর পাহাড়ের দেশে 
হছ্িণের মতো একা ভ্রমণ করেছো 2 
কোন শালবাথ, সাজানে' পথের আঁকাবাঁকা 


রেখা ধরে নেমে এলে 2 পায়ে ফুল কোথায় জড়ালো ? 
তবে কি প্রবাসে তুমি সথে থাকো, 
মনে রাখো সদরে নিজন কোন জলপ্রপাতের জলছাবি 2 
আমি কিছু বুঝতে পাঁর না 


অরণ্য-লতার মতো তোমাকে অচেনা মনে হয়। 


সিছুরের দাগ 


আড়ালে রয়েছো তবু আধকার-চহ তুম রাখোঁনি আড়ালে, 
দেখিয়ে 'িরেছো : 

দুরন্ত দিনের ত্রামে দশ ত্ন কৌতুহল মানষের চোখে 

ধরা পড়ে গেছি আম, আমন বুকের কাছে এতট-কু 
[সদরের দাগে ! 


আমার সমস্ত বিছ, সোনাদানা কাব কাছে ব্ধক রেখোঁছ, 
গবনমযে পেযোছ চোখের আলো. ঙ্কার ভালবাসা-_ 
গোপন সৈ কথা তুমি গোপনে রাখোন । 


দূর থেকে বুকের বাগানে হেসে ডীঁড়য়ে দিয়েছে 
বসন্ক পনের লালপা'খ ! 


মানুনেব মন 


সবশেষে মনে হয়__দযানরিক্ষ্য মানুষের মন 

অজানা দেশের বুকে অন্ধকারে ঢাকা এক নদীর মতন ! 
কোন দূর পরতের হিমঃ্ডা-্পগ্রাত তুষাল 

গলে গলে নেমে আমে, বয়ে চলে, আর 

তীব্গাত সে-নদীর জল 

পাথরে মাঁটতে ঘুরে সমূছ্রেব তলে 'মশে ক্রমশ অওল। 


অন্ধকার-_চর অন্ধকার : 

কখনো মনের কাছে খোলে না আরেক মন 
কোন বন্ধ ছার ! 

তবু সেই অচ্বেষণে চলে যার বুখা রান্দিন, 

বভ্রমের পথে ডাকে মন নয়, মায়াবী হরণ ! 


৩৯ 


পাশে থেকে দূরে থাকে কা আশ্চর্য মানুষের মন : 
অচেনা দ্ববপের বনে অন্তুরালে মেশা এক প্মাঁথর মতন ! 
কোন গাছে রহস্যের আলোছায়া-চীন্রত আড়াল 

খ*জে নিয়ে বসে আছে, হিজাবিজি ডাল 

শোনে যাঁদ সে-পাঁখর স্বর 

তখাঁন বাতাসে ছহড়ে প্রাতধঙান বরে তাকে বনের ?িভতর ! 


আর সেই শব্দ শুনে দূরে-কাছে লক্ষ্য কার যেই-__ 
স্ীনর্জন বনে দেখ কোন নদী, কোন পাঁখ নেই ! 


এখনো প্লেনের কাছে 


১ 

[নাশের অঞ্থ শুধু নষ্ট কি? আমার 

মনে হয়, আছে ভার সগভীরে অন্যাবধ মানে : 

কেন না বিনষ্ট প্রেম 'আভিমানে খেলনার মতো 

ছ'ড়য়ে ভেডোছি, তত. আজও তার হয়াঁন বিনাশ 

ভাঙাচোরা অংশগুল বুকের আড়ালে আভও 
চারাঁদকে অনভব কার ! 


সমস্ত কথার ধ্ৰান শুনাতার দিকে চলে যায়, 
আবার আশ্চর্য সব 'ফবে আসে প্রাতিধবাঁন হয়ে : 
এখনো 'ির্জন রাতে ঘুম ভেঙে গেল তাই শুন 
সেই চেনা ঘণ্টা বাজে স্মাতর ভিতপে নীল খেলাঘরে 
_-একদিন বাঁজয়েছি যাকে! 


রহ 

অন্কত প্রেমের কাছে সময়ের বোন গাঁত নেই-- 

বহমান জলধারা থেকে 

যেন কিছ ছন্ব জল নির্জনে কোথাও চিরাদন 
বড় একা 1স্ঝর হয়ে থাকে : 

»/চ্ছে সেই নাল হুদ জাদুকর দর্পণের মতো 

বুকে ধরে রাখে সব পারাঁচিত ছায়াদশ্যরেখা, 

একা দন যেখানে যা ছিল'"' 


সেই চেনা ফল পাণখ বসস্তের গভগব বিকাল 
তরঞ্গের মতো ধাঁবে কেপে ওঠে প্রাচঈন হাওয়ায় ! 


আসলে বয়স তবে 'িকছহ নযঃ 'মথ্যা দোখি এই 
চুলেব বৃপালি কারুকাজ, 

মৃখে'শে গম্ভষ্র এই থা শম্ভুবাবু সেজে থাকা, 

আসলে আডালে সেই পলাতক স্মিত কিশোব 

দাঁডমে বয়েছে আজও নীলজল দর্পণেব কাছে । 


গু 

আমকে,» আম তো এক সংপ্রাচগন দণর্ঘ জীবনের 
উৎসম:খ থেকে 

অং -গ্াথসের প্র অন্ধকার জণ্টলতা থেকে প্রবাহত 

[কছ প্রাণবশীজ বছ: বন্তজলধাবা "*" 

বর্তমান কাল ছ.ষে ভাঁবষ্যতে দ্‌ব প্রস্ারত 

ণকছু অন.ভব 'কছু আলোকিত তরঙ্গচেতনা *: 
দৃশ্যে এই আ'ম। 


আমাব নভক্ব কোন ধান নেই, কণ্ঠস্বব নেই! 
আগম শুধু দবাগত প্রাতধহান--পুরাতন শব্দে কছ-কাল : 
আমার সমস্ত চেনা শব্দমালা কণ্ঠে ধবে ছিল 
প:থবীর প্রথম-মানষ। 
আণম প্রতচ্হাযা সেই দূবাঁস্খত প্রেমক ছায়ার, 
প্রথম মানবী যাকে একাঁদন বদ্ধ করোছিল 
হৃদযে গোলাগক।টা যন্ত্রণার ভালবাসা 'দয়ে । 


আমকে! আম তো সেই অতীতের বিক্ষত হৃদয় ৷ 


৪ 
তাজেব মনার জ্বলে জ্যোৎস্না যেন সদূব পারস্য থেকে আনা 
রত্বপাৎবের নগল জাদ মায়াজাল--- 
ভালবাসা অন নীলাভ গছ অলৌকিক আলো ! 
আসলে বাগানে 
ফুলগুল ফ:টে আছে তরুণী চোখের মতো । যমুনার পাশে 
মায়াবী জোংস্নায় আমি বসে আছ বষল্ন প্রোমক কহ: শাল : 


৪১ 


৪৭ 


আমার মুখের দিকে চেয়ে আছে ইরানী গোলাপ- 
নীল অন্ধকারে এক সম্রাটের মতো 
তীব্র বাসনায় আম নত হয়ে কখন তাদের কাছে যাবো, 
ছিত্ করে রেশমী সবুজ পাতা উজ্জবল পোশাক 
দিব্য শরীরের সব গম্ধরেণু আঙুলে জড়াবো, যেন সেই 
লাজুক ইচ্ছায় তারা অঞ্থর অথচ খুব স্থির হয়ে আছে ! 
সমস্ত রমণব-দেহ অবিকল রপবতণ গোলাপের মতো 
প্রস্ফাটিত হতে চায় 'প্রয়তম পুরুষের কাছে-_ 
রক্তের গোপনে এই চিরন্তন সত্য আছে বলে 
মন পর্যটন বরে প্রেম থেকে অন্য আরো রমণীয় প্রেমে ! 
গদ্বৃজে খিলানে ছায়া, স্পত্ট মুখে স্বীকার করি না, 
তব জান এক স্মৃতিমাঁন্দরের সীমা থেকে দূরে আরো স্মণত 
মান্দরের চুড়াগঞীল জ্যোৎস্নায় লৃকানো ঠিক আছে-_ 
নতুন আলোর লোভে চিরকাল দরে ছুটে যাই : 
অথচ 'বষাদ য়ে কী ানপুণ িমখ্যা খেলা কলি 
তাজের বাগানে একা অন্যমনে বিছুক্ষণ থেমে 
আসলে জীবনে 
সম্রাট পুরুষ আরো সিংহাসন পেতে চায়, 
উজ্জ্বল যৃবতন কাছে এলে । 
৫ 
প্রীতাটি সৃাস্ত ছু বলে যায়, প্রাতিটি দিনের 
অবসানে অথ আছে--তোমাকে কেবল 
সেই গড় ংকেতের পাঁরভাষা বুঝে নিতে হবে । 


শুরু সব কিছ; নয়, আছে আরো শেষের ভগ্মকা 
যৌবনে জীবনে 

অথবা প্রণয়ে । তুমি গোধাল মেঘের রাগাছবি 
কোনাদন স্পঙ্ট চোখে দেখেছো 2 ক্মশ 

সে কেমন মিশে বায় [ববণ” ধৃূসরে ! 


তোমার পিছনে 
প্রাত পাম্ধ্য হাওয়া সেই গভাঁর সংকেতে বয়ে যায় 
অবপান--অবসান বলে ! 


হাওয়ার ঈবভাব ধেন যাযাবর- আশঙ্দত কোন 
বন্ধুল গাছের নিচে, ফল পাঁখ ছায়ার সংসারে 
মুগ্ধ প্রেমিকের মতো 'স্থির হয়ে কিছুকাল 
দাঁড়াতে পাবে না: 
[নঃসঙ্গ হৃদয় নিয়ে চলে যায় রৌদুধুধু মাঠের দেশে, 
অকারণে নিজের ওপরে তীব্র অ'ভমান করে 
সারাদন ধৃলোপায়ে নিরুদ্দেশে হটে । 


হাওয়ার স্বভাব ঝড় উদাসধন- জ্যোৎ্সনানখল রাতে 
শববনে বৃকের গোপন বাঁশি বাজায় 'ির্জনে : 
অন্ধকাবে কখনো আবাব 

পথে যেতে স্বগত কণ্ঠের মতো একা কথা বলে। 


হাওষার মতন ফিছ- নেশা আছে আমাবও স্বভাবে "" 
পলাতক"-'মনে-মনে ধাঁঁশাটি বাজানো উদাসান ! 


ও 
আঁম ক সহজে তাকে ভুলে ষাবো, যে এমন শন্রুতা ববেছে : 
সমস্ত আসবাব ভেঙে তছনছ, ওলট-পালট, 
হঠাং দরোজা খুলে যেন সচাকত ঘার্ণঝড 
এসোঁছল কষেক 'নিমেষ' তবু এই ঘবে সব্বনাশেব 
পাঁ্মাণ 
বড বোশ ব্যাপক, ভীষণ, সেই ভয়ঙ্কর ক্ষাত 
এ জীবনে পর্ণ আর হবে না কখনো কোন।দন-_ 
যে এমন '্বপন্ন করেছে এত সহজে আমি কি 
তাকে ডুলে যাবো? 


বরং দাঁড়াবো আম স্মৃতির দর্পণে মুখোমুখি, 
ঘৃণাব পাথর ফুলদানি তাঁর ছওে ভেঙে দেবো এক কাঁচ 
সহস্র রেখায়" 
ছড়ানো স্মতর কাঁচে পা ফেলে গভীব আহত হবো প্রাতাঁদন, 
প্রা মুহৃতেরি বাথা স্মতণে ফোটাবে আরো আরন্ত গোলাপ 
আবো 'স্থর ভালবাসা । 


'রখন কোথাও কিছ শব্দ নেই, হাওয়া নেই? জানালার নিচে 
ম্লান জ্যোৎস্না, দেবদারু গাছে আর পাতাটি নড়ে না", 
ঘূর্ণিঝড় এসোছল মনেই হবে না_ এত নিস্তব্ধ বাড়িতে 
এখন নিঃ*বাস নিতে বড় বোঁশ কষ্ট হয় বকে। 
যে এমন যন্তুণা 'দয়েছে এত সহজে অমি ক 
তাকে ভুলে যাবো ? 


৮ 

কখনো হঠাৎ কোন মধ্যরাতে ঘুম ভেঙে গেলে 
শানজেকে ভঁষণ একা মনে হয় অন্ধকার ঘরে__ 
আর এক অচেনা (বিষাদ 

আমাকে নির্জন ছাদে নিয়ে যায় নিশি-ডাক "দিয়ে ! 


ক্রমশ গভীর ব্যথা জহলে ওঠে নঈভস্মাাত জোনাকির মতো 
চোখের পাতায়, 

বুকের ভিতরে ধিছ:_কণশ জানি কেমন করে; 

এবং তোমাকে মনে পড়ে ! 


অথচ এখানে ঘরে আছে এক "দ্বিতীয় ভূবন__ 

সুগন্ধ চুলের ঢেউ, যুগল শঞঙ্খের লোভ খেলা করে 
স্বাভাঁবক হাতের আঙুলে : 

অ%5 তখনো তাম তন্য দূর দ্বীপের প্রবাসী 

একা, মনে মনে 


কখনো হঠাৎ কোন মধ্যরাতে থম ভেঙে গেলে 

ানজেকে লং্ঠেনকারা মনে হয়, সে কখনো পায়ান প্রেমের 
স্বরাচিত সমর্পণ ! 

তরখাঁন বিষাদ বড় বিষাদ আমাকে টানে দূরে, 

অন্ধকার ঘর থেকে ছাদে একা 'নজস্ব প্রবাসে ! 


১ 

আবার কখনো যাঁদ দেখা হয় কোন দূর জন্মের ওপারে 

একা পথে যেতে ছায়া নির্জন গোধ্াল 

আলোর বিষাদে আমি তোমার বধ মুখ ঠিক চিনে নেবো, 
তোমার চোখের 


পাতায় পুরনো ছাঁব ম্বপ্ধ আর স্মৃতিরেখা গভীর কাজল 
দেখে আম চিনে নেবো মামার বিনম্ট পারিচয় ! 


যন্ত্রণা পেয়োছ এত, এ জীবনে সীমা তার সমাপ্ত হবে না : 

যত দূরে যাবো যত আকাশ বাঁঙ্কম মাঠে ক্রমশ হারাবো, 

[দগন্ত রেখার মতো সেই ব্যথা কলমে সরে যাবে চিরকাল 
আরো দূর দৃশ্যে, নীলিমায় । 

আর সেই প্রসারিত নিঃশব্দ বেদনা 

আবার তোমাকে দ্রুত চিনে নিতে পটভূমি হবে। 


ছায়া মানুষ 


হয়তো, এমন হতে পারে 
গোধাঁল-মাঠের বুকে রন্তাভ আলোব পরপারে 
শুম্ধকারে মিলিয়ে গেলাম ! 
ওই নিস্তরঙ্গ দশীঘ, কলাম লতার দাম 
এতটুকু জানবে না সেই 
আশ্চর্য ছায়ার ফথা-_এখান যে ছিল কাছে 
এখান সে নেই ! 
জীবন-পিপাসা নিয়ে বাথ“ তবে প্রহর গোনা ক 2 
শোন কাশবন, 
কী গভীর অনুরাগে পেতে চাই তোমাদের মন, 
হায় রে শালুক ফুল, আফাশৈর নল তারা, 
সন্ধ্যার জোনাক ! 
আমি তো রেখোঁছি মনে সকলের মধু পরিচয় : 
আলোকিত দশাপটে আঁকা 
সেই ছাঁব চিরঙ্খায়শ নয় ঃ 
পিছনে আবেক পট আছে কালো অন্ধকারে ঢাকা ? 
* পাঁথবীর জাদুঘরে--চরস্তন কালের খেয়াল 
কোন জাদুকর 
পুরনো কথায় তব বেধে রাখে নতুনের স্বর, 
1বগত ফলের বাঁজ, জীব্নর রূপরেখা, 
মৃত্যুর হে'য়াল ! 


৪ 


৪১ 


তাহলে কখনো ফিরে রহস্য-আলোর এই পারে 
দৃূশ্যপটে আবারও এলাম 
হয়তা, এমন হতে পারে ! 


নীল বাঝের ছবি 


এ জীবন- যেন এক নিন দুপুরে বাঁড় থেকে 
1দাদমার ঘুমের সংযোগে, 

নিঃশব্দে আচিল খুলে কু মুছা চুরি করে নিয়ে 

একছটে রুদ্ধ *বাস, অ*বখ তলায় ঢলে আসা! 


এখানে রোমাণ্কর নানারঙ রেখার প্ঠাথবা : 
পুরনো কলের গান আশ্চর্য বাঁজয়ে একজন 
ভীষণ প্রলুব্ধ করে, আর 
দল্লী দেখো আগ্রা দেখো জাপান? সৃজ্দরশ দেখো? বলে 
আমাকে স্তাঁন্ভত করে রাখে ! 


এ জীবন--তন সেই বায়োস্কোপ বাক্সের (ভিতরে 
1কছুকাল উশৃক দিয়ে দেখা, 

রাগঙন আনন্দ সুখ স্বপ্ধ আত ব্যথ ভালবাসা 

আঁভমান অশ্র:জল. শব্দময় চলমান ছাঁব ! 


আসলে রহস্য আছে ধালক বয়সী দুই চোখে : 
তাই নীল বাক্স দেখে বারবার মুশ্য, ছুটে আস ! 


ঝড় : নিকোবর দ্বীপপুঞ্জে 


নিপুণ শকারী মেঘ আকাশের নৌকা থেকে ঝুকে 

ক্ষিপ্র হাতে ছড়ে দিলে বিদহাতের সাদা হারপুন- 

সদদর্ঘ ফলকখান জলে এসে বদ্ধ হলো, আর 

আহত তিমির মতো কালো ঢেউ সমুদ্রের বুকে 

ফেনশন্দ্র রেখা টেনে দূরের দিগন্ত হলো পার ! 
প্রাতবেশ+ তরঙ্গের দখ দেখে তাই শত গুণ 
1হংসা 'নিয়ে উড়ে গেল ঘোড়াগ্াল প্রচণ্ড হাওয়ার 


পাঁক্ষরাঙজ সেই ঝড় ভগানক অ.স্থর পা ঠুকে 
ভাঙলো মেঘের বুক, শব্দ হলো শন্যে বার বার ! 


ভিলানেল 


কী দেবো তোমাকে বলো, শন্যমঠি ভরেছে কোথায় 
চিরস্থায়ী উপহারে ? ছায়ানীল যবাঁনকা তুলে 
অনন্ত কালের পথে সব যায়, সব চলে যায় । 


হারানো মূহতগরন্ীল কোনাঁদন কেউ ফিরে পায় 2 
বগত গোলাপ সে কিআর কোন বৃন্তে ওঠে দুলে ? 
কশ দেবো তোমাকে বলো। শ্‌ন্যমঠ ভরেছে কোথায় ? 


অশান্ত দঘ তব এ জীবনে কত 'কছ চায় । 
গৃহ-প্রেম পরমায়হ, সে বোঝে না বাহুবক্ধ খুলে 
অনন্ত কালের পথে সব যায়, সব চলে যায় । 


যাযাবব পাঁখ সে তো অস্থাযী ঝতুর গান গায়, 
সাভানো বাগানে আছে «ক মৃত্যু সব তরুমূলে। 
কী দেবো তোমাকে বলো, শন্যমৃঠি ভরেছে কোথায় ? 


যা-কছ-সৃঘ্টির নদী অসীমের আভিমুখে ধাষ, 
আঁনবার্ধ সেই গাঁতি' তার টানে নাশের কুলে 
অনন্ত কালের পথে সব যায়, সব চলে যায় । 


যৌব্নপ্রাতমা তুমি আজ তব ঘরে এলে? হায় 

একি নড় [শিহরিত তোমাব অরণ্য কালো চুলে ! 

কী দেবো তোমাকে বলো, শন্যমৃঠি ভরেছে কোথায় ? 
অনন্ত কালের পথে সব যায়, সব চলে যায় । 


অসহখ 


কখনো ব্াছটতে ভিজে মনে হয়, কত দিন অসখে পাঁড়ীন-__ 
1নর্জন বিছানা থেকে জানালার ওপারে আকাশ 
দেখান দুপুষে : 


6৮ 


গকছু অসুখের দিন মেথলা ছায়ার মতো দরোজায় এসে 

আমাকে ডাকে না কেন কিশোর বেলার নাম ধরে ? 

উজ্জ্বল ধমকে কেন বলে না ওষুধ খাও, বাগানে যেয়ো না, 
শান্ত ছেলে হয়ে শুয়ে থাকো, 


বিকালে তোমাকে দেবো আঙর-বেদানা"" 


মাঝে মাঝে ইচ্ছা কবে_খেলা করি, অসুখের সুখ নিয়ে হাতে ! 


মৃত্যু ইচ্ছা 
পম্ট ভাবে দেখা যায় িছনে কিছ.টা সরে গেলে : 


যাঁদ কোন বক্ষমূলে বসে থক, তবে 'ি সরল 
শর্যশোভা দেখা যাবে? মাঠের সুদূবে নদী জল 
যেমন মায়াবী ছবি রৌছালোকে তুলে ধরে, তাকে 
নিকটে কোথায় পাবো? দংশ্যের গভীল সমতল 
যাঁদ চাই__যেতে হবে পার্যত্যপথের কোন বাঁকে ! 


পাঁখরা সংক্দর হয় আতিদূর মেঘে ডানা মেলে : 


তাই বাঁঝ ইচ্ছা হয় জীবনের সীমারেখা সব 
সহসা নিশ্চহ করে একবার গভীর নীরব 
ব্যবধানে সরে যাই__তারপর অন্য কোন চোথে 
দোঁখ চেনা ঘরবাড়ি বারান্দায় গোলাপের টব 
পুরনো জীবন কত স্পঞ্ট হয় নতুন আলোকে ! 


ভয়ানক ইচ্ছা হয় গাড় লাল মেঘের বিকেলে ! 


আবহমান 


তুমি আছো অন্যমনে, ক্ষাত নেই । অলক্ষো তোমার 
কোথাও ঝরেছে পাতা, কোথাও বাগানে 
স্বাভাবিক গঞ্ঘমালা বুকে নিয়ে কোন ফুল 
পাপাঁড় খুলেছে ধারে স্বপ্রসুখে তার । 


তুম থাকো দ'ট নত করে-_- 
তবু দুটি নীল তারা উল্জব্ল চোখের মতো 
ভৈসে ওঠে মেঘের শিখরে ! 


সাগরেপ্সশব্দ ঢেউ । শিস দিরে পা'খ 
উড়ে গেল দ্বীপের আকাশে । 
বাতাসে আনন্দ স্বর ।-_-কণ যাধ কী আসে 
যাঁদ আম চুপ করে থাক ! 
চারাদকে দশ্যের ফোষারা . 
প7থবাঁ অনেক বড়, আমরা অদশ্য হলে 
হারাবে না জলছাব-ধারা | 


কোন হদে নৌকা চলে। কেউ পখে। পর্বতে কোথাও 
পাইন গাছের দেশে নেমেছে কুয়াশা 
ক্ষতি নেই, অন্ধকাব ঘরে তুম বসে থাকো 
অথ্বা দুয়ার খুলে জ্যোতস্নালোকে যাও! 


স্মরণ 


সব থাকে মনে মনে, বস্মবণে ছুই হাণিরবে 
যায় না, কারণ যত বস্মরণ সে তো মনে গাকে : 
কখনো হৃদয় যাঁদ নিভৃত চিন্তায় ফিরে ডাকে 
স্মাতর সোনালি মেঘ বুকের 'দিগান্তে উঠে আসে 
অরণ্যআঁধার থেকে, আর সেই উজ্জ্বল আকাশে 
জলপ্রপাতের মতো ছাঁব ঝরে রন্তে দোলা 'দয়ে ! 


মনে মনে সব থাকে অন্ধকারে, কারণ চেতনা 
পাতা গুহার মতো 'নরাপদ, ।ভতরে দেয়ালে 
িলাচন্ধ আঁকা আছে, আঁকা হয় নিত্য কালে-কালে-_ 
দুর কোন বিদ্যুতের প্রভা এসে আলোগিত কবে 

সেই শিজ্পরেখা, আর সংদু্লভ সেই অবসরে 

তাকে দেখি স্মৃতি যেন চক্ষের পলকে তোলে ফণা ! 


৪ (শ.চ. শ্রে. 


সাথ 


সুখ যেন রুপািল তবক মোড়া মিঠোৌখল পান 
ইদানীং তোমার অধরে 
রাঙন সুগন্ধ একে 'দিয়েছে-_তাঁম কি 
গ্রত্মের দুপুরে কোন শীতিলপা টিতে শয়ে ঘুমিয়ে উঠেছো, 
কোন গোপন দরোজা খ.লে চলে গেছো আশ্চর্য মাঠের 1দকে 
খ্ড়োতে বিকালে 


গভীর সূর্যাস্ত দেখে দেবদারু ছায়ায় বসেছো : 

বক খেকে শাড়ীর অচিল কিছ খসে গেছে অথচ তোমার 
[কছতে খেয়াল নেই, অধরে রান্তম এত সুখ 
যেন কেউ দংশন করেছে, তুমি তার 

1শহকণে নতুন কোমান্থ সুখে ত চেতন হয়েছো এখন ! 


তবে তি সবলে খুব সখী হয় ভালবাসা থেকে 
স্মৃতি থেকে দূরে চলে গেলে ? 


দুর্ঘটন। ঘটে বায় 


মাঝে মাঝে দুর্ঘটনা ঘটে যায়__ চলন্ত ট্রেনের 
সশব্দ চাকায় দেখি 'ছল্নভিন্ন হয়ে যায় কোন 
তীব্র আভমান ; কিছু অশ্রুজল মিশে যায় 
সনর্জন দীঘির অতলে) 
স্বপ্ন বিছু সাত তলা ঝাঁপ 'দয়ে ভেঙে পড়ে সহসা চকিত 
ফুটপাতে ; 
[ব্ষ-বাঁড় মুখে তুলে বিষন্ন ভাঙলে 
1বছ ব্যথা আঁধারে ঘাময়ে পড়ে একা । 


দূর্ঘটনা ঘটে যায় মাঝে মাঝে জবলস্ত শিখার 
দাপাদাঁপি সারা ঘরে কেরোসিন গন্ধে চেনা যায় 
কেন এই সর্বনাশ ! তুম সব জানো ভালবাসা ! 


তবু প্রেম : টিউলিপ 


প্রেম সে তো নানারঙ সূর্ধাস্তের সামায়ক আপ্ঙগা, 
আঁন্তমে সে দিয়ে যাবে শুনাতার 'বিপহল আঁধার । 
কলহংস এ-হ্‌দয় তব কেন নিজেকে সাজালো 

স্বপ্নের পাজক-সাজে 2 আকাঙ্ক্ষার শেষ নেই তার । 


আাঁক্ধমে সে 'দিয়ে ধাবে শূন্যতার বিপুল আঁধার, 
প্রেম সে তো নানারুঙ সর্ধাস্তের সামায়ক আলো 
হয়তো ফন্ত্রণা পাবো» তব প্রেম চাই একবার, 
তৃু'ষত যৌবন বলে-_-সে ব্যথা সখের চেয়ে ভাল ! 


হয়তো যন্ত্রণা পাবো, তব প্রেম চাই একবার, 
শুধু একবার তাঁম জশবান জ্বপ্টেব সুধা ঢালো । 
প্রেম সে তো নানারঙ সর্ধাস্তের সামীয়ক আলো 
অকস্তমে সে দিয়ে যাবে শুন্যতার ধিপুল আঁধাব-- 
তবু তাব স্মৃতি নিয়ে পার হবো দুঃখের পাথাব, 
তাঁষত যৌবন বলে সে ব্যথা সখের চেষে ভাল । 


নিশোবী 


গভীর সমুছ হবে? এখাঁন শরীরে তার রৃপবেখা 
তরগ্গ আভাস 
রহস্য-জালের মতো ছ'ড়ষে পড়েছে". 
বেলাভুঁম বুকের ওপবে দহাট গাংচিলের ছায়া 
ধীরে ধারে বনন্ত একে বসে" 
নশীলজলে নৌকো ভাসানো খেলা শুর হবে বলে 
অস্তরীপে তৃণভূঁম ছেকে 
উৎসবের আলোকিত ভোব জেগে ওঠে? 


ডাওহিলে একদ। 


ধশখরে অরণা নয়, বশণ-ফলকের মতো 'ক্রপটোমোরয়া জ্ঞাপানীকা 
গাছগুলি দশর্ঘ কালো; রহস্যজনক-''দেখা যায় : 


৮১ 


৬, 


কাছে গেলে অন্য ছবি গভাঁর নিস্তব্ধ ছায়া, বনভূমি প্রায়-অম্ধকারে 
দুপদরে এনেছে সধ্ধ্যা'''তরল মেঘের ম্রোত জনহন পাহাড়ে সহসা । 


এখন নিঃসঙ্গ শীত, উচ্ছল ভ্রমণে কেউ ডাওহিলে সহজে আপে না? 
টয়-রেল চলাচল করে কিছ; অভ্যাসবশত নিচে কার্শিয়াঙ 
বাজারের মধ্যরেখা ছয়ে, 
স্থানীয় জীবন দূরে পড়ে থাকে অলাঁটচ্যুট ক'হাজার ফিটের আড়ালে 
কমশ নিরল লোকালয়ে 1." 


তারপর পাঁরচ্ছন্ন বনতলে ছায়া এই শীর্ষদেশে গোলাপন হলুদ 
আলোর নিভৃত খেলা, কী শান্ত লুকিয়ে আছে ভেবে 
একজন উঠে যায় বর্শ-ফলকের পাশে একা'*' 


রাতের দাজিলিউ 


দূর কাণ্ণনজজ্ঘায় ছাড়য়ে আছে স্ব আকাশের নীল নক্ষত্র আলো-- 
অন্ধকার মধ্যরাতেও তাই দেখা যায় অলৌকক ফসফরাসের মতো 
অস্পন্ট তুষার-রহস্যের আভাস। 


এদিকে শীতল (িসেম্বর, বন্ধ জানালার সাঁশ'তে কালো 
ঝাউগাছের চোখ 
কৌতুহলে দ্যাথে বিদেশী ক'জন টয্য রস্ট ডুবে গেছে তিন কম্বলের নিচে 
টোঁবলে সাদা বোতল 
আর দহটো শ.ন্য গ্লাস, পাশে গ্যাস-লাইটার-- 


বাইরে নৈশ পবতের নীরবতা, ছায়াশনসর্গ, শীত রানির দাঁজলিঙ ; 

জলা-পাহাড়ের গায়ে 'ফ্খর দাঁড়িয়ে আছে সরলরেখা অরণ্যভূঁমর ঢল, 

তার গনচে হলুদ-ীবন্দু আলো, রূপনগরণর গনজন পথে জঙলছে যেন 
অন্য জগতের অচেনা জোনাক । 


কান-ঢাকা টুপি ওভারকোটের পকেটে হাত একা স্টেশনে ঘ.রছে 
হাওয়া**" 


বেণুবনে হাওয়া 


হাওয়া নয়, অরণ্যপথে শান্ত পায়ে হে'টে চলেছে যেন 
1বদেহণ শ্রমণ : 
কালের মন্তরালে এখনো ধ্ৰানত হচ্ছে তার পরম প্রার্থনা 
বুদ্ধ 
শরণং 
গচ্ছামি... 


আঁম স্তব্ধ, বগ্গালত' এই নির্জন দুপুরে প্রাচখন বনতলে : 
আমার চারণ্দকে প্রবণহত হচ্ছে এক গভীর শব্দধারা 
ধম”ং 
শরণং 
গচ্ছাঁম""- 


হে অদশা আলোক-পুরুষ' এই আঁনকেত জীবনের আঁধারে 
চেতনাপ্রবাহে 
তুম সগ্চারত করো সহজ হাওয়ার শেষ কণ্ঠস্বর-_- 
সঞ্ঘং 
শরণং 
গচ্ছামি ! 


সপ্তপণা গুহায় কিছুক্ষণ 


নেই । প্রাচীন সব দশ্যতরু ছিন্ন হয়েছে কালের কুষঠারে- 
স্তব্ধ গুহামুখে এখন 
অরণ্য-*বাপদের বিদুৎ চঁকিত ভয় : 
তব; গভীর আকর্ষণ এক বিশাল আবছায়া চুদ্বকের মতো 
_... ক্রমশ টানছে 
সুড়জ্গপথে ! 


মহারাজ অজাতশন্লু, আপনি কোথায় ঃ 
কোথায় সেই ধর্ম-সঞ্গগীত-__তাপস জনসভা ? 


৬৩ 
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সময়ের অন্ধকার 'সিশড়পথে নেমে গেছেন 
মহাকাশ্যপ, আনন্দ, উপাঁল্‌** 


তবু আশ্চর্য, এখনো বাতাস সেই প্রাচীন সজ্রিসের সুরাঁভি, 
সুগন্ধ চন্দন, স্মাঁত-_ 
তার আকাশ যেন ঘ্িপিউকের ধসর পঞ্ঠা! 


গুধকূট পাহাড়ে পলাশফুল 


গনর্জনতা যেন ভগবান তথাগত-_গাপধকুট পাহাড়ে 
[প্রয় বর্যাবাসে এখনো আছেন । একা । 


দৃশযত এখন গভীর চৈল্রদুপুর : উচ্জ্গল বসন্তদিন : 
অরণ্য-পলাশ 
দৌঁখ 'বরাহণী গোপার অধরে স্ফুরত আঁভমান 
রন্তরাগরেখা**" 
তাই সজল শ্রাবণের অশ্রুস্মরণ 
সহসা জেগে ওঠে বনপথে অলৌকক বাঁঘ্টপতনের শব্দে । 
রৌদ্রে কাঁপে অদৃশ্য জলের কুয়াশা *'"চটকিত ছাকি"*" 
সুদূর কপলবাস্ত নগর'"" 


তব? 'ির্জনতা ধ্যানী বুদ্ধ 
তাঁর চোখে পড়ে না আহত ভালবাসার গভরতা 
রন্তপলাশের ছায়া ! 


মনিয়ার মঠে সন্ধ্যা 


দূরে অরণ্য বাতাসে অস্ফুট কোলাহল : 
পাহাড় থেকে নেমে আসছে শেষ-অপরাহুর ছায়াম'ছল । 


আজ সারারাত সুরাপানে বিভোর উৎসব 
হবে এখানে 
নাগ দেবতা দেখবেন দেবদাস সন্ধ্যার শরীর সংযগা, 
আদিম নৃত্যগীঁত ! 


তাই ভাঙামেঘে আক।শে মাটিতে ক্লনশ ছাঁড়রে গেল 
পশুবালির লাল রন্তধারা ! 


বাণগঙ্গা গিবিপথে 


কিছঃক্ষণ ভূল যাবো পিছনে 'বিষগ্ন পথ, সেতু পার হলে 

নিসর্গ-মালায় কোন আনন্দ গোলাপ কছু নতুন পাতার 
সবুজ সান্বনা এসে দেখা দেবে-_মনে হয়েছিল : 

অথচ এখন এই পোনাগাঁর ছাঁড়য়ে আকাশ 

সহসা গভাঁর নীল, 'ব্ষাদে আবার স্মাতময় । 


স্বচ্ছ এই জলধারা যেন কার সহদশ্য চোখের আঁভনান 
[নরস্তর ঝরে যায়-_দ:ঃখগনল জলজ দাগের মতো তার 
বুকের পাথরে লেগে আছে : 
কোন দুর ভালবাসা ব্যাঝ সেই দুঃখের কারণ 
আঁবকল আমার যল্পণা, মনে হয় ! 


সোনভাণ্ারে জরাসন্ধের কোষাগারে 


মনে হয়; ভালবাসা অদৃশ্য অপার ধনরাশ : 

এমাঁন গর্জন কোন গুহার ভিতরে আছে 
চোরাপথ ॥ রত্ব কোষাগার""" 

শঙ্থালাপ যেন তার গোপন সংকেত-রেখা 
জশবনের ধূসর দেওয়ালে ! 


অথচ হৃদয় তুম পাঁরিশ্রমী প্রোমক হলে না-- 
[কিছুক্ষণ সোনালি স্বপ্নের ছায়া দেখে, 
শন্যহাতে তাই ফিতে গেলে ! 


মধ্যনিশীথে অরণ্যজ্যোতস্স। 


লতার ঝুলনে 
সংজ্ঞাহারা জ্যোৎস্না দোলে""'যেন 
রূপসা নর্তকী সলাবতা ! 


5, 
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রূপমগ্ধ দুট চোখ জেগে আছে আবেশে গভীর 
এখনো- প্রাচীন রাজগৃহ ! 


র্ত্রগিরি শীষে জাপানী বুদ্ধধন্দিরে 


তুমি যাঁদ প্রেমের প্রতীক হও-মামি তবে নিঃশব্দে তোমার 
পাঁবন্র পাহাড়ে এক প্রার্থনা-পতাকা রেখে যাবো 
আমার হৃদয় ! - তুম রাঁন্তর বাতাসে 
নক্ষত-আলোয় তাকে দেখো ! 


আমার শরীরে নেই কোনাঁদন 'দিবাজ্যোতি গোরক বসন : 
মনে তবু মন্মবন্জ ভালবাসা, বেদনার স্তবমালা আছে-_ 
পরম প্রেমের ধানে চেতনা-রাঁহত চিরকাল 
ছায়ার আঁধারে, 
ভুলে আছি পাঁরপার্্বরেখা ! 


তুমি খাঁদ দুঃখের প্রতীক হও-_ আমি তবে মক্দরে তোমার 
[কিছু অশ্রুজল কিছ হৃবয়-সংবাদ রেখে যাবো ! 


প্রাগৈতিহাসিক প্রাচীরে অদৃশ্য প্রহরাঁ 


ওখানে কে যায় ? 
আমার 'পছনে কারো কণ্ঠস্বর সচকিত করে 
বনপ্থলী, আকাশ বাতাস : 
[ফিরে দে'খ কিছ নেই, প্রাচীরে সূর্যাস্ত-আলো মৃদু ঝরে যায় ! 


মনে তবু সহসা চিচ্ার দোলা, যাবো নাকি নগর ভিতরে ? 
অনুমাতি-পন্ত নেই, আমার নার্দন্ট কোন পাঁরিচয় নেই 
দু'দন ভ্রমণে এসে পরবতাঁ পথে চলে যাবো 

[বস্মাতির সহজ আড়ালে । 


আদ্‌শ্য বুরুজে তবু সতর্ক প্রহরী হাঁকে__-ওখানে কে যায় ? 


ফিরে দেখ কিছ: নেই, প্রাচীরে সূর্ধাস্তআলো 
মদ ঝরে যায় ! 


হিয়াসান টুইফান স্ত,পে একটি অনুভব 


গহয়াসান-__যেখানে শান্ক তবতরণ স্বর্ণরথ থেকে : 
পাঁরাচিত রত্রমূকুটের শোভা নেই 
কোষবদ্ধ তরবাঁর নেই, 
অথবা দার্পতি পদচারণা -*" 
হ্বদয়, তুম নাত ধবাম্বিসার, এখন তীর্খপাঁথক 
অদূরে 'নজণনতার দিকে যাও ! 


দৃশ্যসুখ ফুলের সংসার, 'প্রয় উদ্যান-বাঁটিকা 

পিছনে রৃপাঁল জ্যোত্সনার কুহকে জবলে চিরকাল-__ 

তব; স্বাভাবিক; শংন্য করতলে শেষ দান্টপাত 
সহসা কখনো । 


তখাঁন টুইফান--যেখানে বাসনা বমনস্ত হাত তুলে 
| পাঁরাঁচিত মুখন্রীকে 'বদায় জ্ঞাপন : 
রমণীর বক্ষশোভা থেকে 
তরণ্য-ছায়ান্ন আড়ালে একা 
জঁল্ন, তুমি 'বাঁস্মিত পাঁথকঃ কিছু পরম অন্বেষণে 
দূরে শান্ত নীলমার দিকে যাও । 


কোহাও পাহাড়ে জাগে না আর কোন স্মাত, 
অশবক্ষুরধবাণ ! 


বিজলী রজ্জপথে এগারো শ” ফিট 


শৃনাপথে সহসা জেগে ওঠে 
এক ভীষণ ইচ্ছা-"" 
আঁবকল বৈদহতিক টান**" 


চারাঁদকে যখন কছ: নেই 
অথবা আছে অসীম শুন্যতা 
আকাশে বাতাসে কী যেন 1বষাদ-প্রবাহ, 


&৭ 


ডে 


সেই ভয়ানক মৃহূর্তে দোখ 
নিচে গারখাদে নীলাভ হাতছা'ন ! 


রঙ্জপথে সহসা জেগে ওঠে 
এক গোপন ইচ্ছা"*" 
আঁবকল বৈদহ্যাঁতিক টান" 


অনুভবে যখন িছ7 নেই 

অথবা আছে অতল যল্মণা 

আকাশে বাতাসে কী যেন ছায়ার প্রবাহ, 
সেই ভয়াবহ মুহ্‌তে শুন 
দরে পাখির ভাক সবুজ পাহাড়ে । 


আবার ভাল লাগে জীবন-_ 

রাঁঙুন ছাতার 'ানচে ঝুলন্ত চেয়ার : 
1পছনে সরে যায় এগারো শ? ফিট 
গভশর মতুযুইচ্ছা ! 


বৈভার পর্তে সিঁড়ি 


আরোহণের আগে দৃশ্যভীম ছল অচেনা : 
1সণড়। দীর্ঘরেখা কমশ উঠে গেছে সামনে 
বেখানে অরণ্যছায়া শিখর 
অথবা আকাশ 
স্বর্গলোকের মতো গভনর রুহসাননীল ! 


আরোহণের শেষদ্শ্যে ফিরে দোঁখ আবার 
[সড়, দীর্ঘরেখা ক্রুশ নেমে গেছে সামনে 
যেখানে ছায়াচত মানুষ 
অথবা শহর 
মর্তলোকের মতো গভার রহস্যনখল ! 


শুন্যতা যাঁদও ভাল কিছুক্ষণ বৃক্ষের ছায়ায় 
নংশব্দ পাহাড়ে : 


তবু আরো ভাল ওই স্বপ্ন স্মাত শব্দের জগতে 
অবতরণ 
অবতরণ 
অবতরণ 1 


পোটবেয়ার 


এখানে রুপসী দ্বীপ 
যেন এক জলকন্যা পরা : 
[বিকালের কনে-দেখা আলোয় তুলেছে রাষ্া মুখ 
আকাশের 'দকে : 
গোখে তার অন-রাগ 'নাবড় অরণারেখা ছায়ার কাজল ! 


1নচে ক সমদ্ুজল 
রেশমী অচল 
নীল শাড় ? 
ছাঁড়য়ে রয়েছে দূর দিগন্ত অবাধ. ঝালামাল" ' 
বুঝ তাই আকাশ হয়েছে নত পদ্দতলে চুদ্বনেব মতো ! 


রস-আইল্যাণ্ডে লাইট হাউস 


কোথাও িনজন দ্বীপে স্িখির কোন বাতিঘর আছে : 
সোনালি সংকেত 'িছ উজ্জ্বল আলোকবেখা ঘরে যায় 
সমুদ্রের অন্ধকারে*'"একা । 


তব? যাঁদ বাহর-সমুদে আমি ভেসে যাই অন্য গাতিপছে 
যে দোষ তোমার নয় ভালবাসা, ত্র দক 'ানদেশি করেছো 
যথারীতি : 
তব? নীল বেদনার 'িধ£ুবরেখার জলপথে 
ভ্রমণ করেছি আম চিরকাল, অবস্থর জাহাজে" 
সে দোষ আমারও নয় । আসলে রহস্য আছে নাঁবক স্বভাবে 
গাঁতিশশল । 


আমি শুধু দার্নবার জলম্রোতে ভেসে যেতে ভালবাস ব'লে 
তোমার নির্জন দ্বীপে স্থির হতে পাগরান কখনো, ভালবাসা ! 


৬০ 


স্নেক-আইল্যাণ্ডে একটি মীগল 


তুমি কি নিরৃদ্ধ কোন অভমান বুকে নিয়ে ওখানে বসেছো ? 


চারাঁদকে সফেন সম.ছজল খেলা করে"হাঁজীবাঁজ রেখা 
হাওয়ার আঙুলে দাগ""'কার স্মাতি "ধুয়ে মুছে যায় 
অথবা যায় না, স্মাঁত পাকা-রঙ ভশষণ সুনীল ! 
একা বসে তুমি তাই দ্যাখো £ 


ঞঁদকে উজ্জ্বল ফুল বেলাভাম না'রকেল-বাঁথর বাহার 
রৌদুছায়া কাঠের বাঁড়তে রঙ এনামেল ঝিলমিল করে." 
সাঁতারু-পোশাকে নারী" 
সমুদ্র-স্নানের সুখ সারাদিন"" 
এখানে কোথাও নেই পাঁখদের সংবাদ-জগৎ । 


আসলে ষে যায় সে তো একা যায় নঃশব্দে তোমার মতো দূরে 
সমতির সমুদ্রজলে । পাঁখ ! 


একোয়ারিয়ামে সামুক্দিক সাপ 


সচাঁকত ফণা তোলে কোন সাপ--তুম যাঁদ নিজনে কখনো 

কাঁচের ওাঁদকে এসে দেখা দাও ছহাটর দুপুরে : 

তোমার অধরে কিছ তীব্রতম দংশনের দাগ এ'কে দিতে 
তুষার গরল দিতে ভয়ানক ইচ্ছা হয় জান." 


তবু ওই কাঁচ 
সহসা নিষেধ, নাঁক লজ্জা ভয় ইত্যাদি ক সব 
নাগাঁরক জাঁটলতা মাঝে এসে বাধা স:ঘ্টি করে ! 


বুকের ভভরে আছে কোন সাপ-_তুঁম তার সন্ধান জানো কি ? 

কাঁচের ওাঁদকে এসে ঘুরে যাও, কছুই বোঝো না : 

তোমাকে নির্জনে দেখে ফণা তোলে দীর্ঘতম পিপাসা আমার, 
ইচ্ছা হয় কণ্ঠদেশে আঁকাবাঁকা খেলা কার 'কিছ**' 


যেখানে শরীর, জানি, সেখানে নিশ্চয় আছে শরীরের মোহ : 


তব ওই কাঁচ-_ 
চিরকাল তোমাকে ব্রেখেছে বড় নিরাপদে । আমাকে আড়ালে ! 


বাতাসে উড়ুক্ধ মাছ 
সমর আকাশ মাটি-_এই শুধ 1”খর পটভূমি : 


আর সব উড়-ন্ধ; মাছের মতো 
গকছুকাল দৃশ্যে দেখা 'দয়ে 
চলে যায় 


সময় গভীরে নেমে ডুবে যায় 
সমস্ত জীবন-শোভা--" 
রূপরেখা" 

স্বপ্নের সোনালি" | 


জলের নিচে প্রবাল উদ্যান 


ঞ্বচ্ছ নীল জলের ভিতরে 
স্বর্গের বাগান : 
অলৌকিক পাঁরজাত তবে কি এখানে ফুটে আছে ? 


মায়াবী জ্যোৎস্নার মতো আলোরেখা শিহরিত 'নিচে : 
রঙিন মাছের ঝাঁক ঘুরে যায়, স্বপ্নপরণ যেন-*" 


পঠাথবীতে কোথাও পাবে না কোন রাজার বাড়তে 
সৌন্দর্য এমন : 

পূশ্পশোভা প্রবাল পারে 

জেগে আছে, জলদেবতার এই নিজস্ব বাগানে ! 


মাউন্ট হ্যারিয়েট থেকে রামধন্ু 


এখানে আকাশে নয় 
জলের উপরে স্থির ভেসে আছে সাতরঙ সেতু" 


৬৯ 


আম আছ পাহাড়ে যেহেতু 
,আশ্চঘ আমার মনে হয় 
নিচে সেতু নয়ঃ যেন সমুদ্র খুলেছে তার গোপন হৃদয়*"' 


স্লেলার জেলে ফাসিমঞ্চের ঘাতিক 


তুম ক দর্পণে এসে কখনো ছিজের মুখ দেখেছো, কখনো 
তোমার মুখের ছাঁচে কোন শিশহ অভয় পেয়েছে ? 
কোন পদ্মনারখ তার বাহুর মৃণালে দেহ বেম্টন করেছে 
ভালবেসে ? 
জ্যোংস্নার রূপাঁল তৃ'ম ছয়েছো তন্ময় চোখে 
খোলা জানালায় ? 
শুনেছো পাথর গান বনের গভতরে মন কেমন করে, 2 


ইতিহাস দে কথা বলে না: 
তবু জানি, স্পশ সুখে তুমিও মানুষ-_ 
1বরহে কাতর হও আনন্দে অধীর হও যুবতখীমলনে 
যথারীতি । 


অথচ যখন তুম মণ্ের ওপরে এসে দাঁঢ়াও এখানে 
ভয়*কর ম.খোশের আড়ালে হঠাং যেন চলে যায় সব 
সহজ লাবণ্যরেখা''জ্হলে শহধহ ।স্থরলক্ষ্য চোখ 


তর্খান ঘাতক তুমি 
গনর্ভূল হাতের টানে ছিড়ে ফেলো জাঁবনের 'নার্দ্ট কুসুম ! 


রূপালি তরু সিলভার স্প্রে 


বক্ষ নন, অরণ্যের আতা যেন দূর থেকে 
পাঁরদশ্যমান : 


আমাকে নিঃশব্দে বলে রন্ত থেকে অন্ধকার সমুদ্র গান 
মুছে ফেলো, 
আমার মতন কহ সর হও, 
অরণ্যল্তার 


বাসনা-বজ্ধন থাক পদতলে--দেখো উধর্ব জাকাশের দিকে, 
কোন সূর্ধধারা এসে দব্য আলোকিত বরে 

| এই পাঁথবীকে ॥ 
তমসো মা জ্যোতিগমিয়_ এই জীবনের শেষ কথা তার ! 


ফিনিক্স উপসাগরে হাঙর 


পাশে এসে ধরে যায় মতুরেখা-হাঙরের মতো 


র্পাল মাছের প্রাণ 
আম তবে কোথায় লুকাবো 


একাঁদন জলতলে 

"বদুযৎ-গাতর আলোডনে-*" 
সহসা কখনো তার 
ভয়ঙকর শেষ দেখা পাবো-- 


চলে যাবো, অন্ধকার মুখের ভিতরে চলে যাবো ! 


মেবিন হিলে রাত্রির আকাশ 


চারাদকে অন্ধকার । আর কোন উদ্জবল তারকা 

এখানে পাবো না আঁম পাথবশীর রাতর আকাশে : 
1দগন্তরেখার ছায়া নীলিমা এখন কুহেলিকা-_ 

আর স্ইে অস্তাঁমত নীলতারা ভালবাসা আমাকে ভুলেছে ! 


সে এখন ঝিকিমিক তারা-মণডলের শোভা নতুন আকাশে : 
অন্য এক ছায়াপথ নীহা'রবা স্বপ্নের জগৎ 
চোখের গভাঁরে তার অপরুপ নীলাঞ্জন আঁকে_- 
মামার জীবনে শুধু নষ্ট আলো উল্কারেখা 
ধরে যায় দৌখ, 
সোনালি স্বপ্নের পারণাম ! 


কত আলো-বর্য দূরে সে রয়েছে এখন- জান না। 


৬৩ 


, ৬৪ 


এবাডিন মার্কেটে কিউরিও শপ 


এমন আশ্চর্য ছু: স্ম:তিচিহ নেই--- 

ধা তোমাকে দিতে পাঁর : 
তুমি তো নিজেই স্মাঁত প্রণয়-অঞ্গুরী, আমি অনামিকা থেকে 
কখনো খুলি না, কোনাঁদন ! 


অথচ আমাকে তুমি কী সহজে বসিয়ে রেখেছো 
প্রতীক্ষার রেস্তোরাঁয়, কাঁফ 'দিয়ে-_ 

নিজে গেছো নতুন দোকানে 
ক যেন ভীষণ ভাল বংদ্ধমূ্তি কিনে নেবে বলে" 


আমার পছন্দ ছিল অন্য কিছ, সামাদ্রুক ঝিনুকের মালা"*" 
এ জীবনে, সে মালা সংগ্রহ আর কখনো হবে না! 


এই শেষ বিকালের নরম আলোয় তুম এখনো ফেরো নি । 


অরণ্যপথে আঁকড 


এ জীবনে শুধু বিষ যন্ত্রণা পেয়ে 'ছ-তা তো নয় : 
[কছু অমৃতের স্বাদ অনুপম ওঞ্ঠ জেগোছিল-- 
দেবদারু ছায়ার বাগানে 
ভালবাসা, তুম ষেন সবুজ মুনিয়া পাথ 
[শস 'দিয়োছলে 
একাঁদন হেসন্ত বিকালে । 


এ জীবনে শুধু মগতৃঁকা দেখোছ-__তা তো নয় : 
আয়ত দু' চোখে কারো স্বপ্নের আকাশ নেমে ছল 
সেই তার জ্যোৎস্নার নীলিমা 
দশ-দকে, দোৌখ আলো করেছে এখন সব 
নদী জলপথ-.. 
আমার পাধ্ব+***বনভুমি। 


সেই সুখ, স্মৃতির অরণ্যলতা আঁকডের মতো বুকে দোলে! 


নিজন রাস্তায় মোটর-সাইকেলে ছুজন 


অদূরে সমূদ্রের নীলাভ বালক । যেন বিশাল বেলাজয়াম কাঁচের 
ভাঙা আয়না । 'ঝিকামক করছে পারা । এঁদকে গ্রানাইটের 
খাড়া দেওয়াল । পাহাড় । িজন পথের ওপর চাইনীজ ইঙ্কের 
নকশা । গাছের ছায়া । কখনো চাঁকত রোদ্ররেখা । আর 
হাওয়া "উত্তেজক হাওয়া" 


বক থেকে সরে গেছে ?িসঙ্কের আঁচল । যেন আযলবান্রস: পাখির 
রুপালি ডানা । পাশে উড়ছে। খোঁপা ভেঙে অরণ্যলতা চুল 
ছাড়িয়ে পড়েছে পিঠে । তাঁর গাতবেগ বুঝি নেশা অথবা ভয় । 
তাই জাঁড়য়ে ধরেছে দুটি সোনালি হাত 1 শিহরিত ছু আবেগ । 
আর হাওয়া-''উত্ডেজক হাওয়া""" 


ক্যাপ্টেন এখন ছুটিতে । সারাদন প্রমোদ-ভ্রমণে । আঁকাবাঁকা 
পথের রাঁঙন ছায়াছাঁবতে । নীল সমদদ্রনকশার ওপর ল্যাটচ্যুড 
আর লঙ্চিচ্যডের জাঁটল 'হসার নেই এখন। রন্ডে আছে আরেক 
জটিলতা । হৃদয় যেন আলোকিত রাডার । সেখানে ঘুরছে ফিছু 
কম্পিত রেখা । কোন বন্দরে অবতরণের আগে মাঝি-মাল্লার 


ব্যস্ততা যেমন । আর হাওয়া-""পচরাঁদনের উত্তেজক হাওয়া" 


কোন ইউক্যালিপটাস গাছের সুগন্ধ ছায়ার, সহসা থেমে যাওয়ার 
আগে স্পীডোমিটারে এখন ঘঃরন্ত কাঁটা । কিছ স্বপ্ন । [কিছু সময় 
নয়ে খেলা! 


হাওয়া--*চিরকালের সেই সামহ্রক হাওয়া'"আর আলবাট্রসের 
রূপালি ডানা'''ক্রমশ যায় আনবার্ধ এক পাহাড়ের আড়ালে ! 


চিওপুরের রাস্তায় পালকি 


ট্রামে-বাসে জাঁটল ধাঁধার দেশ : কী ব্যাপার? এখানে হঠাং 
গোলাপী আলোর ঝাড় হাতে নিয়ে গোলছাতা নিয়ে, 

কোমরে রেশমা দাঁড়, ভেলভেট জামার জাঁরতে 
অলোৌ কক ফুলপাতা আমাকে দোখয়ে দ্‌রে কারা চলে যায় ? 


& (শ. চ. শ্রে.) 


৬, 


৬৬ 


যায় শোভাধারা যায়, হুম হুম পালাবর আওয়াজ 
নেনে যায় আদগন্ত মাঠে ! 


আমি তো শতাব্দী পারে চলে গোঁছ কত দূর সূতানটি গ্রামে : 
1কছ, চালাঘর'''নশল জলাভূমি দু'পাশে গভীর" 
গোলপাতা; হোগলা বনের বহকে নোনা হাওয়া 

চানক সাহেব, 
দ্যাখো তো এখানে কোন শহরের পন্তন হবে কি কোনাঁদন ? 


চলো দেখি, মাঠের ওপারে কোন কুঠিবাড় জ্যোৎ্স্নার বাগান 
_ কোথাও ব্যবস্থা করা যাক ! 
শিকলে ঝোলাবো বি ছু ঝাড়বাতি সাদা আলো মোম : 
গেলাসে সোনালি ফেনা, সন্ধ্যাবেলা মুখোমুখি বসে 
কলকাঠি আলোচনা করা যাবে, কী করে কৌশলে পাওয়া যাবে 
আরো জাঁম, আরো সুখ""সুবর্ণ মোহরে আঁধকার*** ! 


আপাতত, চোখের অদরে দযাখো স্বপ্রীব-চার্নক সাহেব ! 


পোতৃগীজ জাহাজের প্রাচীন ছবি 


আম তাকে অবশ্যই সবলে ল:প্ঠন করে নিতে পার, 
পাতুঁগীজ জলদস্য হলে-- 

মাস্তুলে পতাকা তুলি, যার রঙ রন্ত-বভাষকা ! 

আঁবিকল দিগন্তে ঝড়ের মেঘ'"'উঠে আস দগ্বলয় থেকে" 

হার্মাদ জাহাজ দেখে আর্ত-কোলাহল ওঠে মোহানায, 
ভাগীরথণ নদীর 'ভতরে 
এপারে-ওপারে দর গ্রামে ! 


আমি কোন সাহসী মাল্লার মতো 'বিদ্যংশহর বাঁকা ছুুর 
দাঁতে 'টপে, ভয়ঙ্কর দ:শ্যে যাঁদ একবার নেমে যেতে পার, 
তাহলে ঝুলন্ত কাছি ছুড়ে দিয়ে অবস্মাৎ খুব কাছাকাছি 
গুলভার নরকে তাকে পেতে পারি রন্ত-স্বেদ-শ্রমে'"" 
সে আমার চোখের অদূরে যেন বাঁণজ্য-তরণী : 
রত্বময়ী শরীর-স.ষমা ! 


অথচ লংস্ঠনে কোন ভালবাসা কোথাও আসে না হাতে : 
আম তাই জলদসন্য হয়ে 
স্পর্শ তাকে কর নি কখনো 

1নরাপদে দরের বন্দরে তাকে চলে যেতে সুযোগ দিয়েছি ! 


গ্র্যাণ্ড হোটেলে লাল কার্পেট 


উড়ন্ত গাঁলচা সেই মনে পড়ে : আরব্য রজনন 
এখানে খুলেছে যেন রূপকথা জগতের রহস্য-দরোজা । 


কোথায় জেনেভা পার 'নয়ক্ণ টোকিও তেহরান 
আঁদ্দিস আবাবা সগ্গাপুর : 
এক নারী, আগুন-আগুন রুপ দামাস্কাস গোলাপের দেহ 
রঙিন আলোর দেশে নেচে যায়--'সকলের রক্তের ভিতরে-"" 
বাসনা বিলাসে কোন নানার মানাঁচত্র নেই, 
দাঁক্ষণ ইতালী থেকে এক দ্াক্ষালতা 
পাঁথবণী বেম্টন করে যায়! 
উড়ন্ত গাঁলচা সেই মনে পড়ে : 
আরব্য রজনব 
তরূণণ পায়ের নিচে চিরকাল দগ্ধ করে পতঙ্গ-বাহার ! 


কলেজ গ্রীটের দোকানে টয় রেল 


এমন আশ্চর্য রেল চোখে পড়ে-_-আছে যার বাঝের ভিতরে 
দু'দনের অসমাপ্ত খেলা : 


পিছনে কখনো 'ছিল স্টেশনের চেনা ছায়াছাব-_- 
ঝাউগাছে পাখি হাওয়া, লাল টাল ঘরের এঁদকে 
[সশড় ভেঙে গবকালে ওভারব্রীজে এসে আম দাঁড়িয়ে রয়োছ : 
আমার সমস্ত কছ তুলে দেবো *“"হলংদ 'টাঁকট**" 
স্বপ্নের ঠিকানা "তার হাতে । 
আম নয়, সে আমাকে 'নয়ে যাবে দিগন্তের ওপারে কোথাও, 
আশ্চর্য এমন কথা ছিল। 


লাইন সাজানো ছিল। নাঁলবাতি নিশান দেখাবে ভালবাসা-- 
দাঁজশীলঙ মেলে উঠে চলে যাবো দুরের পাহাড়ে একদিন 
সূর্ধোদয়ে দৃজনে বেড়াতে : 
যেখানে কাঠের বাঁড়'*"কুয়াশা মেঘের খেলা *''বনে 
1হমানণ হাওয়ায় দোলে আলোছায়া, রডোডেনড্রন । 


আজ এই খেলনা সাজানো খেলা শীতের দুপুরে 

স্মৃতির পাহাড়ে সেই ছোটরেল আবার নিঃশব্দে ঘুরে যায় 
নির্জন পাইন বনে একা : 

দুরে ঝিকিমাক জ্বলে উদ্জবল তুষারে সাদা আলো*"* 


অথচ এখন তার 'প্রয়মূখ চোখেও পড়ে না আর কেন ? 


পার্কের রেলিংয়ে সোয়েটার 


বড় লোভ 'ছিল, তুমি রাঁঙন পশমে বহনে দেবে 
আমার নিজস্ব সোয়েটার : 
কোনাঁদন আম তাকে সাজাবো না পাকের রোলিংয়ে, 
ভুঁটয়া ছেলের মতো হাতে নিয়ে বেড়াবো না রাজপথে 
সন্ধ্যার বাজারে । 
আমার শরীরে একা স্পর্শ পাবো তোমার হাতের সুকোমল'"" 


কোন রঙ ভালবাসো-_-স্গাদাকালো, গোলাপা সবুজ ? 
জাফরানী অথবা খয়েরী ? 

তোমার পছন্দ রঙ যাই হোক, সব মেনে নেবো : 

মুখোমুখি ছুটির দুপুরে বসে ঘুরে যাবে আঙুলের কাঁটা" 
কাঁ ভীষণ লোভ ছিল মনে ! 


অথচ তেমন ছাব নিরাবাল কখনো ফোটে 'নি এ জীবনে : 

বাবধ ভারতা ব্থা পশমের বিজ্ঞাপন ছড়ায় বাতানে"' 

আঁম তাই এখনো সন্ধ্যার শীতে কুয়াশায় মাঠে একা থাক ; 
আঁভমানে বাঁড়তে ফিরি না! 


ক্যাবারে নর্তকী লিজা 


গীঁটারে সমদু-স্বর- হাওয়াই দ্বীপের ঝড়ো হাওয়া 
বুকের ভিতরে সোজা ছুটে আসে টনেডোগ মতো" 
অন্য ফিছ সামুদ্রিক ঝড় ! 


আর ওই বদোশনী-_ছন্দরেখা লীলাঁয়ত দেহ 
সাগরশবহঙ্গী বুঝি জলে নাচে দুরন্ত সোনালি 
পাখা দাট তরঙ্গে ভাঁসয়ে**' 


অথবা 'নাঁষদ্ধ ফল গ্রহণের আগে 
পান যূবতা 
ইন্ড যেন বড় লঙ্জাহণনা**- 
অনায়াসে আবরণশনন্য হয়ে কাননে বেড়াবে মনে হয় ! 


সহসা আঁধার""'তবু অন্ধকারে জেগে থাকে আদমের চোখ ! 


জাদুঘরে সময় 


সময রৃপ্াীল পোকা--কাটে সব রেশম কাপড় : 
নানা ভাঁকে ধুলো জমে, অদশায আগুনে যেন রঙ জ্বলে যায়, 
ঘরজ্থায়শী নয় কোন লতাপাতা সংক্ষমন কার:কাজ 
রুপসীর গার্ড আঁচলে 


সময় রৃপাঁল পোকা-_দেখা যায় এখানে ভীষণ : 
পশুপাঁখ প্রজাপাঁতি আচ্ছন্ন হয়েছে তার হাঁজাবাঁজ দাগে, 
উীঞ্ভদের মৃতশোভা কাঁচঘরে বিষগ্ন গভীর 
অবসাদে আক্রান্ত হয়েছে । 


সমর রুপালি পোকা-_-নেই তার কোন প্রতিষেধ : 
ডুবে থাকো নীল-কালো আশ্চর্য আরকে, তবু, গলে মিশে যায় 
স্বপ্ন সাধ ভালবাসা "জীবনের আনন্দ বিষাদ 
একাকার শান্ত জাদৃঘরে ! 


৬১) 


৭৪9 


মধুমতী স্টীমারে সারেং 


শুধ; পারাপার করে দিন যাবে নিজে দি বাবে না 
স্থর কোন ঠিকানায় 2 ফেরাঘাটে বাবংরা যেমন ফিরে যায় 
ছদাটর বিকালে: জোড়া ফুলকাঁপ রূপালি ইলিশ 
আঙুলে ঝুলিয়ে : 
তুমি কি তেমন কোন বাসাবাঁড় সন্ধান করো নি শিবপ,রে ? 
যেখানে সবজ টিয়া স্বপ্নসখ দুলে ওঠে সন্ধ্যার খাঁচায় । 


তুমি শুধয হইলে রেখেছো হাত, বড় একা "*স্টগমারে কেন যে! 


ছোট ভাই ঠসরাজুলঃ সে এখন ব্যস্ত মহাজন : 
পাটের আড়তে বসে চেহারা ফিরেছে আর দাঁক্ষণ বাগানে 
মসজিদের পাশে সাদা দালান তুলেছে : 
তার 'বাব শাকিলা খাতুন লেখে আঁকাবাঁকা গ্রামের খবর 
পিছনে আকাশে জহলে ঈদের চাঁদের মতো স্মৃতি" 
কাগজে হলুদ ছোপ, রসঃনের গন্ধ সারারাত 
নিয়ে আসে অন্য এক সংসারের সখের কাহিনী । 


তব তুম হূইলে রেখেছো হাত, বড় একা '"'স্টীমারে কেন যে! 


চিড়িয়াখানার ঝিলে শীতের পাখি 


তুমি কি সরাল পাখি-_কিছাুর্দিন প্রমোদ-ভ্রমণে এসোঁছলে 
মালয় থেকে £ 
ভোরের আকাশ থেকে নেমোঁছলে রুপাল হাওয়ায় 
উড়ন্ত মালার দাগ টেনে ? 


অনেক দেখোঁছ আ'ম গারগোঁল পাখির ঝিলিক, 
নীলজলে সোয়ান রুপসী : 
বিলের রহস্যদ্বীপে কূমডাক ডেকেছে আমাকে-_- 
তবহ ক তোমার মতো স্বপ্নঝরা স্বরাঁলাঁপ কোথাও পেয়োছি ? 
মনে তা পড়ে না'*"স্মরণীয়া ! 


শীতের আঁতাথ তুম কিছুকাল-- মামার নির্জন জলাশঙ্ষে : 
তাই ব্যাঝ ব্যাকুজ বসন্ত ঠদনে এখানে থাকো নি, 
হৃদয় রাখো 'ন পরবাসে--' 
বুক 'বিধে সহসা তীরের মতো চলে গেছে। আবার আকাশে 
বাতাসে গভীর শিস 'দয়ে ! 


পার্কসার্কাস মাঠে টার্গেট বেলুন 


জীবনের স্বপ্নগ্ীল নানারও-_ চমৎকার বেলুনের মতো 
প্রথমে সাজানো থাকে দূরে : 


অদৃশ্য হাতের খেলা তারপর শহর হয়ে যায়" 
বন্দুকের মাছ ঘোরে 
এক চোখে 
সরলরেখায়-"" 


স্বপ্পগ্ল বিদ্ধ করে কে যেন পিছনে হাসে হোনহো ! 
গরে দৌখ, কপালে টেনেছে টুপ মৌক্সকান সাহেবের মতো 
[শকারী সময়__ 
কার্নভ্যাল পঠীথবীর মাঠে ! 


নাখোদা মসজিদে ভোরেব আজান 


এমন পাঁবন্ত স্বর মানুষের কণ্ঠ েকে আসে কি? মানুষ 
যারা নাক স্বপ্ন সুখ সীমারেখা, মনা লতাপাতা 
মার্যেল পাথরে যেন বেড়াজাল 'নার্দন্ট করেছে 
স্বরচিত সংসারের নামে £ 


আসলে সংসার সে তো লোভন"য় িঘ্টদানা গীনর বোয়েম : 
যেখানে গভণরে হাতে ছয় গিরপ? লুব্ধ িপীলকা-_ 
ফু" দিলে সরে না, মারো হাতে উঠে শিহরিত করে 


মুয়াচ্জিন ! তুমি একা উঠে যাও কোন সেই আশ্চর্য মিনারে ? 
ঘুমন্ত শহর থাকে তোমার পায়ের নিচে 'স্থর : 


৮৮ 


আমার আচ্ছল্ন ঘুম ভেঙে যায় অচেনা 'বষাদে*' কিছ: ব্যথা 
চোখের পাতায় বড় নিয়ে আসে কাম্পত শিশির ! 


মূয়াঁচ্জন ! সে বেমন অলোঁকক শব্দের ঘোরানো এক ড় 
নয়ে যায় আন্তম সোপানে__ 

অনন্ভবে, যেখানে আকাশ বলে আমি শুরু আঁমই বিশেষ, 
আর সব ক্ষণ-সূর্যোদয় ! 


রাজপথে,নিওন সাইন 


কখনো তোমাকে কোন বিজ্ঞাপনে পাবো না কোথাও : 
ভালবাসা প্ণ্য নয়, একথা জেনোঁছ বহ্‌কাল-_- 
তবু কেন রাঁঙন আলোর তাঁর ছুটে যায় 
সুদৃশ্য দেওয়ালে ? 
তবে কি নিজেই তুম নীলরঙে আকর্ষণ করো মনোযোগ 
একান্ত আমার চোখে তুলে ধরো তীরাঁবদ্ধ [দিক ! 


অথচ 'িছনে-ফেরা রাস্তা নেইঃ মোটর ঘোরে না কোনাঁদকে : 
সময় বসেছে বড় দুধিনগত ড্রাইভারের সাঁটে, 
রানুর মাতাল : 
যত বাঁল ফরে চলো, সে আমার নির্দেশ মানে না__ 
গনজস্ব নিয়মে দূত রাজপথে ছুটে চলে যায় । 


চঁকত আলোকরেখা বহুদ্‌রে স্মাতির দেওয়াল ছ*ুয়ে থাকে : 
আর মব নিরুপায় অঞ্থকারে ক্রমশ হারায় ! 


সায়েন্ন কলেজের সামনে একটি অনুভব 


ভালবাসা একাঁদন িকমিক যেন রোঁডয়াম 

রশ্মিরেখা জবলোছিল অন্ধকার হাদয়-গভীরে : 

অথচ সময় তাকে 1স্থর পরমাণন হতে দেয়নি কখনো" 
কেচ্ছ্ু থেকে সরে গেছে চণ্চল কণিকা অবশেষ""" 
[বাঁকরণে, এসেছে 'ব্ষরন হিলিয়াম ! 


কোথা সেই ভালবাসা, প্রিয়মৃখ, প্রথমার সেই প্রিয়নাম ও 
ক্লনান্ঘয়ে ভেঙেভেঙে আশ্চর্য নিয়মে সে তো আজ 
পারণত হয়েছে সীসায়**" 

এখন অসহ্য ভার 

শুধু যন্মণার গছ] 1রবস্মত ওজন বুকে আছে ! 


এল্‌-কার্নাকের তোরণপথে 


সহসা অদূরে তাকে দেখা গেল-_পটভুঁম খজরর বাগানে 
নির্জন দুপুরে গকছ] ছায়াছাব ফোটে'"*এক মিশর রমণী : 
হাতে ছাড়, ইশারা-শাসনে দ-ট দুদ্বা নিয়ে কোথাও চলেছে-** 
বোরকা-আবত মুখ, অলক্ষ্য নয়ন, তবু ভয়ঙ্কর চেনা-_- 
কোথায় দেখোঁছ কবে কতদর 'দ্বপ্রহরে যেন ! 


পুরনো পাথর খ:ব নিচু ছাদ বাঁড়খান 
মসাঁজদের পাশে : 


নূহ কালের দেখা । ট্যাক্সি তাকে ধলঝড়ে পিছনে সাঁরয়ে 

সশব্দে তোরণপথ আতিক্রম করে চলে গেল । 

আশ্চর্য আমার চোখে তব সেই ছায়াছাবি-" প্রাচীন মিশর" 

হাতে ছাঁড়, মায়ের পছনে আম অপরূপ দুম্বা শিশু নিয়ে 
কবে যেন এখানে হে+টোছি-"' 


পুরনো পাথর সিড় ততিন ধাপ নেমে গেছে 
»মতির উঠোনে ! 


মেন্ফিসে আখরোট কাঠের বাকঝ্স 


খুলো না বাকের ডালা, কৌতুহল 'মুটে ধাবে-_ 

অতৃপ্ত বাসনা কিছ থাক : 
কিছ? অসমাপ্ত সাধ আঙ্লে আঁস্খর হোক িরাঁদন-*তোমার শরীরে 
বন্ধ-ডালা, আখরোট কাঠের কিছু সুদূর রহস্য জেগে থাক ! 


গ্রভীর সুষমা 'নয়ে দুরে থাকো, দূরত্বই প্রকৃত সুষমা : 


৭৩ 


৭৪ 


যেমন নিসর্গশোভা পাঁথকের নয়নরঞ্জন হয়ে থাকে 
সংদর দিগন্তে কোন নল হুদ বনরাঁজনীলা । 


খুলো না বাক্সের ডালা, অসহ্য কামনা কিছ থাক 
আমার জীবনে : 
প্রাতাঁদন ব্যবহারে বিবর্ণ হবে না শোভা, প্রিয় দৃশ্যসৃখ | 
ছু দুগ্গমতা থাক অজানা পার্বত্যপথে চিরকাল'**তোমার শরারে 
বম্ধ-ডালা, আখরোট গাছের কিছহ প্রাচীন সুগন্ধ শিহরণ ! 


পটভূমি একটি আরবী গ্রাম 


তুমি যেন আরবী গ্রামের ভিতরে উজ্জল কোন 'বয়েবাড়ি : 
হাঁসিখুশির নীল হ্যাজাক জঙলছে সামনে, 
দাঁলজ থেকে দেওয়ালে নড়ছে কিছ: ব্যস্ত প্রতিবেশন ছায়া, 
আর সোনালি শাময়ানা 
মাথার ওপরে এক সোনালি আনন্দের আকাশ । 
আমি অন্ধকার পথে যেতেযেতে দোখ দূরের আলো""" 


এত হৈচৈ যেন একদল যাযাবরের হাতে রাঁঙন তাঁধু 
বাগানে পড়েছে গ্রীত্মের ঘন সন্ধ্যায় : 
তোমার যৌবন--আওঙুলে যেন একগ্রাস সুগন্ধ শরবত, 
কোন বিশেষ আতিঁথির সামনে'*" 
পাশে দাঁড়িয়ে আছে দীর্ঘগ্রীবা উট | 
অথচ সেখানে আমার নিমন্দণ নেই ! 


আঁম অন্ধকার পথের ক্যাকটাসে আহত হয়ে দেখি 
দূরের নীল আলো" 
দুঃসহ স্মৃতির পাপাঁড় খুলে যায় আমার হীভানং 'প্রমরোজ ! 


থীবস-এ রানী হাণসপুটের মন্দির 


দূর থেকে সহসা মনে হয়--যেন সাদা কালো রড 
এক অলৌকিক হারমোনিয়ম 
পাশ ফেরানো : 


মর--্পাহাড়ের নিচে 
ন্জন বালির ওপরে**" 


1তনজন মরুযান্রীর চোখে গভীর বিস্মশ : 
কাছে এসে 
এখনো সেই অলোৌকিক হারমোনিয়ম ! 
আলো ছায়া স্তম্ভ আর প্রাচীন দেওয়াল ছয়ে 
দ্রুত আঙুলের মতো এাঁদক থেকে ওাঁদকে ঘুরছে 
হাতও্য় " ৪ ও 
মরুভূমির তত হাওয়া""" 


তিনজন মরহযান্রীর বুকে ভাঁত শিহরণ : 


অদৃশ এক সবরালাপ থেকে কোন অস্ফুট গান, 
কী যেন ধান 
প্রীতিধান 
আর ভয়াবহ বিষ্নতা'"" 
ছাঁড়য়ে পড়ছে প্রবহমান পময়ের নীল অন্ধকারে ! 


টুটেনখামেনের সমাধিতে 
স্মাত একা শুয়ে আছে নিঃশব্দ কাঁচের শবাধারে : 


আর সব চলে গেছে_ ফুলপাথি বৃক্ষের সবজ পুরাতন : 
একদা সম্রাট কোন: সিংহাসনে বসোঁছল উজ্জল প্রাসাদে £ 
কঁতদাসা, িংশাতি রূপসী কার বাসনার আধকারে ছল ? 
সুগন্ধ আতরদান, দ্রাক্ষাসুরা, রমণীয় রাত্র ছিল কবে 2 


স্মূতি একা শংয়ে আছে এখন 'নস্তব্ধ শবাধারে : 


আম এক 'বাঁস্মত মানুষ এই মানছায়া সমাধিতে এসে 
শান্তচোখে দেখে যাই দেওয়ালে অতত-রেখা, নম্ট কারুকাজ" 
যেখানে প্রাচীন সব মানুষেরা চি্রমালা এ'কেছে কখনো; 
তারপর জনপদে শূন্য হাওয়া, তারা সব দুরে চলে গেছে ! 


স্মৃতি একা শুয়ে আছে নিঃসঙ্গ মমীর শবাধারে ! 


৭৫ 
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মরুভুমিতে একটি নিসর্গ ইন্দ্রজাল 
পিছনে খেজুর গাছ পিরামিড দৃশ্য পটভূমি : 


অন্ধকার--কালো এক বোরকা-ঢাকা মিশরী তরী 
শংয়েছিল ম্যাঁজক টোবিলে : 

ক্মশ করাত-চাঁদ তার বুক 'দ্বিখাঁণ্ডত করে." 

মণ্ডে এসেছেন যেন জাদ্‌কর সোলেমান পাশা ! 


বাতাসে আশ্চর্য কিছ কোলাহল**শোনা যায় মূগ্ধ করতালি ! 


স্টেপ পিরামিডে একটি দ্রপুর 


রৌদু-তাপে রাঙামুখ-"পুরু লেন্স চশমার পিছনে 

তীব্র ?কছ কৌতুহল জবলে ওঠে, দুটি চোখ উজ্জ্বল এমন : 

অযত্ন পাঁখর বাসা 'হাজাবাজ চুলের ভিতরে লেগে আছে 
শান্ত কিছ রূপালি পালক." 

1প্রামিডে, ছায়ার নির্জনে এসে দাঁড়ালেন প্রবীণ দৃপনর ! 


উনি কি বিখ্যাত কোন গবেষক ? মিশরের প্রত্বতত্ব নিয়ে 

কায়রো বি*ব-বিদ্যালয়ে করেছেন দীর্ঘ গবেষণা ? 

উত্ররেট পাওয়া গেছে-""অথচ এখনো নেশা প্রাচীন বিষয়ে '** 
[পরামডে তাই এসেছেন ! 


পিছনে দিগন্ত থেকে মরু হাওয়া উঠে এলো অটোগ্রাফ 'নতে ! 


একটি ব্যর্থপ্রেম 


মধ্যরাতে চুপিচুপি বেদুইন-তবিঃর ভতরে, 
1কংখাবে লুকানো হাত--এসেছিল দ্বিচারিণ' ছায়া : 
আমার নিছিত মুখ দেখেছিল জ্যোৎস্নার আলোতে """ 


আশ্চর্য তখন কেন নিদ্রাসখ ভাঙে নি আমার ? 
তবে কি কোথাও কিছ সন্দেহের আভাস ছিল না ? 
শিয়রে নিশ্চিন্ত ছিল আমার রাক্ষত তরবারি । 


হলো হত্যাকাণ্ড তাই । একবার বিদন্যৎ চীকত 
সাদা হাত উঠোছল শূন্যে আর দ্রুত নেমোছিল*" 
তারপর অট্রহাঁস রে গেছে নৈশ মরুপথে ! 


আমার নিহত বকে গে'খে আছে আমূল ছতীরকা ! 


মরাদগন্তে মিরেজ 


স্বপ্নের আকাশ-ছায়া যেন দঁখ দিগ্বলয় দূরে'” 
গ্রামের ন্শীলমাঘন ব্ক্ষরেখা; খোর্মার বাগান, 
মসাঁজদ মনার, গক্ছু জাফাঁর জানালা 
সাদা বাঁড় : 
পাশে 'ঝাঁলাঁমাল, আহা," তৃষ্কাসুখ সজল নদীটি" মরাচকা ! 


জানি মৃত্যুফাঁদ__তবহ যেতে হয় অনিবার্ধ টানে ! 


মরুপথে চারাঁদকে পড়ে আছে নষ্ট আলো অদৃশ্য নয়ন... 
একদা বিমুগ্ধ যত পাঁথকের চূর্ণ আশা-*' 
কঙকালের বাঁশি-"" 
হাওয়ার ভিতরে কিছ? তার হাহাকার" 
ললাট-লখনে সাদা ভয়ানক বষ্ন করোটি**- 


তব ক্যারাভান যায়, ভালবাসা, তোমার 'দশান্তে চিরাঁদন ! 


উটের ছায়ায় একজন মানুষ 


দাঁড় ধরে একা পথে হেটে যাই 


আমার পিছনে আসে উট : 
তার পিঠে ধুলোমাখা সংসারের টঞ্রকটাঁক, উদাসীন বোঝা "*, 


চারদিকে শূন্যরেখা_ আমার পর্থবী মরুভাঁম : 
কঁচং কোথাও 


স্তত্ধছাঁব খজ:র গাছের কিছ ক্ষীণ দূরাভাস 
বাঁলর তরঙ্গে ভেসে ওঠে*** 


৭৪ 


৭৮ 


কখনো বা মরাঁচকা, জাদুকর আকাশের ছায়া 
সহসা অলীক নদী মর্‌দ্যান বহুদূর দিগন্তে সাজায় । 


আম ক 'নার্দজ্ট পথ ভুলে গোছ ? অথবা পথের 
প্রকৃত চেহারা এই ? ইতস্তত কৎকালের সাদা 
ছড়ানো ভীষণ 
পরিণাম দৃশ্য চোখে পড়ে". 
বালির ওপারে বাল, রৌদ্ুধুধু বালির ওপারে সীমাহীন 
আরো বালি, নৈঃশব্দ্য গভীর" 


তব আম হেটে যাই : আমার পিছনে আসে উট-_- 
সে আমার নিজস্ব জীবন : 
আম তাকে দাঁড় ধরে নিয়ে যাই। আরো দূর 
দগন্থের দকে-"" 


হোটেল ওয়েসীস থেকে শেষ রাতের কায়রে৷ 


শেষ রাতে অলৌকিক মনে হয় সব কিছ দৃশ্যের আভাস : 


আরব্য-কাহিনী থেকে যেন এক প্রাচীন শহর উঠে এসে 
ছায়ার কাপেটে শুয়ে আছে""" 
1কছু নল গিছু-বা রজত এই রাতের কুহেলী গাঁলপথে 
এখনো কোথাও সেই আলিবাবা চল্লশ চোরের একজন 
দরোজায় চিহ* অঁকে''আঁকাবাঁকা জ্যোৎস্নার ইশারা সাদাখাঁড় 
সাংকোতিক রেখা মনে হয় ! 


অথবা 'বাঁচত্র সেই রূপকথা জাদু-ই-চেরাগ যেন মাঠে 
রাতারা'ত তুলেছে প্রাসাদ গোল গম্বুজ রূপালি মিনারেট**" 
বেগম-মহল""" 
এখনো কোথাও সেই আলাদীন, দৈত্যের মায়াবী কারচুপি 
মুখোমুীখ বসে আছে মসাঁজদের নীলাভ আড়ালে ! 


শেষ রাতে অস্ফুট বাতাস কারো 'নঃখ্বাসের মতো লাগে গাছে! 


কাসের-এল নীল ত্রীজে রাত্রি 


রোলংয়ে ঝু'কেছে বুক""'জলে ছায়া"**এই তবে আরব্য রজনী 2 
দাঁড়য়ে রয়েছে কোন শাহাজাদী, অতৃগ্ত বাসনা ! 


গোপন দরোজা খুলে? হারেমের নির্জন বাগানে 
প্রহর খোজার হাতে রত্রহার ভুলে 'দিয়ে যুবতাঁ এসেছে 
[নাষদ্ধ যিলনে যেন একা : 
শরীরে অদৃশ্য দাহ--"নিপটড়ন তৃষা দুটি বূকের গোলাপে-"' 
অথচ এখনো তার নির্বাচিত প্রোমক আসে নি জলপথে-- 
সাংকৌতিক আলো নেই, 
নগলনদে পাঁরচিত নোঁকারেখা নেই । 


চোখে তাই চণ্চল'তা"'নীলতাব্না"-"ছায়া কাঁপে জলের ওপরে ! 


কলোসি অফ মেমনন 


[স্থর গকছু নেই- কোথাও কোন বক্ষশাখা, 
মুগ্ধ পাঁখর সুকণ্ঠ গান : 
ঘদশ্বজয়+ রাজার বাঁড় 
গম্বহজে চাঁদ 
হাওয়ামহল শ্বেতপাথরে জ্যোংস্না বাঁকা 
আবার ভেঙে নগলমাঠে হয় পর্ধবসান ! 


স্থর কছ; নেই--কোথাও হারা রতুমালা, 
রাজ-রৃপসীর কণ্ঠে ব্থা সে মাল্যদান : 
গসংদরোজার রাজ-প্রহর 
সামান্য দিন. 
অনন্ত দন এই পাঁথবীর প্রত্রশালা 
নীল কুহেল ছায়ায় ঢাকা ! 


মহাকালের চোখের মতো মার্তি দুটি 
শৃন্যচোখে সব দেখে যান ! 


৭৯ 
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পোর্ট সৈয়দে ক্রেন 

সকালে হোটেলে বসে ইব্রাহম বলোছিনন অসামান্য কথা : 
মৃত্যু যেন আঁবকল সৈয়দ পোর্টের কোন ক্রেন: 

যেখানে যখন থাঁক শহরে অথবা মাঠে গ্রামের বাড়তে, 

ধদগন্তে উটের পিঠে বসে আছি কোথাও সদরে, 

কখনো নিন পথে কোনাদকে মোটরে চলোছ, 

মাথার ওপরে তবু ঝুলে আছে লোহার শিকলে বাঁকা হৃক"** 

আঁনবা সেই কালোছাক্না ! 

যখন সময় হবে ঘরঘর শব্দে নেমে এসে 

ঘুরস্ত পোঁটর মতো তুলে নেবে আমাকে তোমাকে; 
সহসা*"শীবদেশগামী কোন এক অদৃশ্য জাহাজে ! 


ইব্রাহিম এসোছল সকালে । আশ্চর্য সেই তারিখে হঠাং 
গনঃশব্দ কাফন তার কালো ক্লেনে উঠে গেল ! 
সৈয়দে তখন নল রাত """ 


লোহিত সাগর থেকে মাউণ্ট অফ মোজেন 


সমুদ্রে জ্বলছে নিবছে দিন শেষের রঙমশাল : 
নীল গোলাপ সোনালি সবহজ""" 
যেন রাঁঙন রামধনহর আলো 
িলোমশে গেছে ময়রকণঠী জলে । 


গোধূলি আকাশ আঁবকল কোন িকৃচার-পোস্টকার্ড : 
দগন্তের এলবামে স্থির : 
তার গায়ে আবছা সাগর-পাখিং আর 
দূরে মেঘধূসর সিনাই পব“তমালা | 


নতুন রগুবাত জলে উঠলো একাঁট দূর শিখরে ; 
মাউণ্ট অফ মোজেস 
আলো কত হালো অলৌকিক আলোকে : 
সেই স্বর্গায় আগহন অথবা ঈশ্বর-জ্যোতি-"" 
মোজেস যা? দেখেছিলেন কখনো 


ক্লমশ রঙ বদল : অন্য ছাব লোহিত 'বষাদ : 
যেন ক্লুশাবদ্ধ যীশু 
ওই রস্তাভ নীরব 'গার-শিখর*" 
প্রসারিত তাঁর ক্ষমাসহন্দর বাহ--যুগল 
এখনো অদৃশ্য, দুশদকে ! 


সাগরে সান্যয-প্রার্থনায় নত বাতাস 
কেদে বলছে- আমেন- আমেন- -আমেন ! 


আরব সমুদ্রে যখন জাহাজ 


সহসা তোমার মুখ মনে পড়ে" বুঝি কোন ইলেকাভ্র ₹-ঈল 
মাছের শরীরে হাত পড়েছে, এমন সেই দ্রুত শিহরণ" 


ইচ্ছা হয়ঃ অচেনা সমুদ্রপথে আজ এই বষম হাওয়ায় 
আমার 1নঃসঙ্গ প্রাণ খসে ধাক আধাঁট থেকে পাথরের মতো, 
এখানে নির্জন নীলজলে ! 
বেদনা-বিষাদ চোখে যত ছবি- চোখের পলকে মুছে যাবে, 
যেমন সুদরে-দ্‌রে মে গেছে পিছনে পাহাড় নশীলিমায় 
সন্ধ্যার আলোকমালা ছায়াছাঁব, বদর এডেন "- 


অথচ উপায় নেই_স্নাতি আসে সাগর প্রবাহে যেন 
বৈদয্যাতিক মাছ : 
আম কেপে উঠ তার পরশনে যন্তণাদায়ক শিহরণে । 


মালেকজান্দারের তরবারি 


তবে ক নাঁ্দষ্ট "ছল প্থরেখা, যান্া শুরু ম্যাঞ্ডন থেকে 2 
সৈন্যদল ছুটে যাবে দেশে-দেশে কালোমেঘ দুর্বার ঝাটকা : 
তরবার বক্ষের এীদকে বি'ষে ওদকে লোহিত দেখা যাবে 
পরাজিত শতুর শরীরে" 
ধাঁলঝড়ে অন্ধকার, মধ্যাদিনে হাহাকার ক'রে 
প্রথমে পারসা হবে পদানত, তারপর দিগন্তে মিসর-" 


৬ (শ. চ. শ্রে.) 


৬৭ 


ক্রমশ দ:রস্ত গাঁতঃ কেপে ওঠে 'হন্বুকুশ পবণত নখীলমা : 
ফলের বাগানে গাঢ় রন্তদাগ, বিনষ্ট আঙুরলতা, ফুল, 
চোখের নিমেষে দে।খ ধংস হয় বিপন্ন কাবুল" 
[বদয্যংবাহিনণী 
সিম্ধ্নদ আতক্রম করে যায়, তক্ষাশলা আসে বরতলে""" 


িতস্তা নদীর পারে তারপর মুখোমুখি, বন্দী রাজা পুরু । 


তব তো শাঁঙ্কত এক 'বিবেলের ছায়া গড়ে বিপাশার তাঁরে : 
অদূরে মগ্রধ কোন ভয়ৎকর পাঁরণাম আঁন্তমে দেখাবে 
মনে হয়: 
নত হয় বর্শামুখ, উলঙ্গ ক'ঠন তরবার"". 
ফেরে তাই সৈন্যদল-**ম্লানগোখে হতাশার কৃষ্ণনীল রেখা, 
অতৃগ্ত বাসনা শুধু থাকে ! 


দাঁগ্বজয়প চিরদিন এমন 'নত্ফল হয় কেন "অবশেষে 
তরবারি ধুলোয় 'নাশ্চহ হয় ম্যাঁসডন থেকে ব্যাবিলনে ! 


ট্রোজান হর্স 


দৃশ্যত মানুষ খুব ধীর-জবর+ দর থেকে দেখে মনে হয়, 

সুনীল সমূদ্ু তীরে যে রয়েছে সংন্দর দাঁড়িয়ে 

যেমন বিখ্যাত ঘোড়া একাঁদন দেখা দিয়েছিল সেই খ্রয় 
নগর-তোরণে : 

রণভুঁমি রাজপথে আঁভিনব দৃশ্যের আড়ালে 

গভতরে লুকানো ছিল অন্য িছ-*'চমৎকার গোপন দরোজা 

ব্য রেখে বসেছিল শব্রুদল-**অদ:শ্য ভীষণ তরবার ! 


মানুষের গর্ভে তাই 'ব*বাস করো নাঃ বাল নিজেকে, অথচ 
আশ্চর্য কাঠের ঘোড়া নিজ হাতে টেনে আন 
দুগ্গের ভিতরে : 
তাই দ্ুত জলে ওঠে আঁগ্রাশখা'* প্রাসাদে প্রাচীরে পরিখায় 
সহসা আক্ান্ত হই চিরকাল""' 
ইতিহাসে যেমন হয়েছে ! 


দশাশ্বমেধ ঘাটে গোল ছাত। 


তুমি তো ছায়ায় আছো, কোন ঘাটে সুখাী-নীল সংসারের ছাতা 
সাঁজয়ে বসেছো বেশ । হাতে শ্বেত চন্দনের বাট : 

কার মুখে লবঙ্গ-ফুলের ছাপ একে দাও এখন 2 জানি না 

সে মুখ আমার নয় । তব সেই আঙুলের স্নিগ্ধ কারুকাজ 
আমার উদ্দেশে দাও নাকি ? 


ইচ্ছ" হয় একবার দেখে আস অন্তরাল থেকে ! 


জীবনের তীখ্স্নান অন্য ঘাটে-__স্বরচিত আমার নিয়াত : 

সে বড় পথের ভুল । সে ভীষণ 'নর্জনতা বোঝাতে পাঁর না 
সামান্য কাঁবতা-মালা 'দয়ে ৷ 

পটভূমি জেগে থাকে ধুধু নদী, তেপান্তর দশ্য বালুচর *** 

আড়াল [সাড়তে তাই 'স্থর হয়ে দাঁড়য়ে রয়োছ আম আজও ! 


আমার ওপরে আছে নীলছাতা- প্রান আকাশ : 
যার 'ছদুপথে শুধু? জলঝড়'''ধুলোবালি' কখনো কুয়াশা*"" 
নরুপায় দুঃখ ঝরে পড়ে ! 


বিশ্বনাথ গলিতে ট্যুরিস্ট ক্যামেরা 


পটভাঁম মীন্দির হতেও পারে, না হলেও অসীখধা নেই 


আসলে যৌবন সে তো পঠথবা-ভ্রমণকারণ একজন 
[বিদেশী যুবক : 
এয়ার-লাইনে ওড়ে প্যাসাফক ওশান পৌরয়ে-_ 
ওয়ালেটে সে রেখেছে আঁঞ্থর প্রেমের চিঠি, বান্ধবশর ছবি 
মীয়াম-বীচের সুখখ সূর্যস্নানে লোভনীয় দেহ । 
আরো কিছ. স্মত-হাওয়া উঠে আসে তার 'দিকে 
'মাসাঁসাঁপ আমাজন থেকে"*' 
তার কাছে রূপের প্রবাহ নারী "*"1ভক্টোরয়া ফলস 
আকর্ষণ 'চরাঁদন ঝরনা-ধারা রূপালি গভীরে ! 


৮৩ 


তাই আরো ছবি ওঠে: জয়ন্তিয়া পাহাড়ের মুথত্রী গোলাপ" 
পিছনে অদৃশ্য চা-বাগান : 

কেরল-কন্যার চোখে ছায়াঘন নারিকেল বাঁথর নাঁলমা-"" 
বঝলাকত পমূুদ্রু আকাশ : 

দুরন্ত সোনাল বুক, রূশ্পাশখা 'চতোর-কুমারা ছাঁব হয় ! 


পটভূমি মন্দির হতেও পারে, না হলেও অস্যাবধা নেই-_ 
ক্যামেরা সন্ধানী চোখে দেখে যায় সৌন্দর্যের দেবালয় চূড়া ! 


গোদৌলিয়ার রাস্তায় বৃষ্টি 


দু'পায়ে রুপোর মল ঝমঝম--যেন এক রাজস্থান? মেয়ে 
টাঙ্গা থেকে নেমে সোজা হে'টে এলো বাজারের দিকে : 
সহসা বাতাসে খুব ঘণ্টা বাজে, 
শোনা যায় নিলামের ডাক ! 


মেয়েটা ক নেবে, লাল র্যাবয়া ভয়েল? বেনারসী 
জার-পাড় চুমাক বলানো শাঁড় £ সাদা ব্রোসয়ার ? 
সাতরঙ বিন্দিয়া, রাঁঙন 1টপ""" 
ট্যাসেল"""চরান ? 
অথবা রুমালে জোড়া প্রজাপাতি, 
গোলাপাঁ সিজ্কের লতাপাতা ? 
নঈলশিশি বুকের ওপরে ঢেলে নেবে কিছ: সঃগন্ধ আতর 
মৃগনাভি দিনের বিলাস ? 


সমস্ত দোকান দেখে পসন্দং হলো না কিছ. 
তাই 
দুপায়ে রুপোর মল ঝমঝম--ফরে গেল রাজজ্থানী মেয়ে ! 


পাহাড়তলিতে এক বাঘিনী 


রাঁজত তোমার নখে আছে কোন্‌ বন্য চিতা-বাঘিনীর নখ : 
আমার হদয়-শিরা অনায়াসে 'ছন্ন1ভল্ল হয়েছে ভীষণ 


ওই রাঙানখে- 
রাঙা? সে তো অতাঁক্ত শোণিত চিহের ব্যবহার ! 


আমারই হয়েছে ভুল__একাঁদন 'নিজন ভ্রমণে : 
প্রাকীতিক দশ্যাবল পটভূমি পাহাড়তাঁলর কোনাঁদকে 
নম্দনকাননে ফুল দ:লভ মুকুল ভালবাসা 
পাঁরজাত আছে ভেবে-বিজন বিকেলে 
অরণ্য গভীরে চলে গোঁছ : 
আর ফিরে আস নি কখনো সেই বেলাশেষ নিজনতা থেকে", 


কাঁটাগাছে 'ছন্ন জামা দেখা যায়, ঘটনার 'চহ ভয়ানক-"' 
বনপথে অশুভ লক্ষণ দেখে একদল ভাঁত কারিয়া 
দুতগাঁত গ্রামে 'ফিরে যায় : 
[ঝমাঁঝম নীরবতা চারাঁদকে ঘন হয়ে আসে । 


গাছের গহন ছায়া, ছায়ার ভিতরে তুমি বসৈ আছো 
নিঃশব্দে কোথাও", 
পুরনো রক্তের ছাপ ধুলোবালি এখনো রয়েছে 
তোমার নখরে''কিছ; রান্তম অধরে ! 


পঞ্চগঙ্গ। ঘাটের গলি 


চারাঁদকে গোলক-্ধাঁধা গাল 


পাথর, 
যে কোন বাড়ি বারান্দা চতুচ্কোণ উঠোন 


নকশা মেঝে 
শীতল পাথর : 
পায়ে-পায়ে এক নতুন ভ্রমণসখ অনুভব । 


যোঁদকে কিছ জলছাঁব 'ঝাঁলক, নদ, গোল ছাতা-_ 
সেখানে ঘাট : 

ক্লমান্বয় সরলরেখা 'সিশড় 

গোলা পায়রা বকম-বকম চাতাল 

সব পাথর'". 


৮ 


৮৬ 


ম্দিরের হৃদয়ে ছায়াচ্ছন্ন দেবতা 
সেই পাথর*-" 
নত প্রণামে তাই স্পশ“ কার শুধু পাথর"*" 


কমণ্ডল7 হাতে যাযাবর সাধ ভস্ম-শরীর, 
রস্তনয়ন, জটাজালে ফুল-" 

অথবা শান্ত পুরোহিত, সাদা উত্তরীয়**- 
িকীমক কাঁচের চুমাঁক, হল-দ ওড়না, 
স্নানযাঘায় যায় রাজপুত রমণণর 'মাছিল.* 


কা যেন স্বপ্নের দেশ, পণ্গঞ্গা ঘাটের গাঁলতে 
নেমে আসে 
নীল ভোরবেলা ! 


কেদার ঘাটে রাত্রি 


দুলছে ঘাটে নৌকো আলোছায়ার চিন্র : 
জলে রূপার আরাঁশ সেখানে মুখ ভাসছে 
দেবালয়ের ঘণ্টা এখন দূরে শান্ত, 
ীড়য়ে আছে স্বশ্ধ-_ কেদার ঘাটে রাত । 


রুপালি এই রাত্রি আকাশে ওই চন্দ্র 

নদীর জলদৃশ্যে দু'চোখ ভরে আসছে" 
বাতাসে ফ.ল-গন্ধ কেন কনক চম্পা 
জাগয়ে দলে দহঃখ- স্মীতির কারুকার্য 2? 


সহসা তাই ত'ব্র ভাঙা কাঁচের শব্দ, 
বুকের নিচে শুন্য বিষাদ হাহা হাসছে ! 


লারনাথের মাঠে পিপীলিকা 


আমার স্বভাবে নেই মৌমাছির কার্ধযকুশলতা : 
কোনদিন নানাফুলে রান ভ্রমণে আমি ব্যল্ত নই 
মধু আহরণে__ 


অথবা ইচ্ছার মোম ব্যবহার কর নি কখনো 
সুখী পারবার কোন মৌচাকের নির্মাণে আমার | 


আমার অজ্ঞাত সব রয়ে গেছে, নানাবিধ সন্ধান? ব্যাপারে 
আরণ্যক চলাফেরা লতা-পাতা-ডালে কত সুবিধাজনক । 


আসলে আমি তো সৈই বর্ষার বিকেলে এক মুগ্ধ পিপীলিকা 
সে শুধু নিরোধ পাখা মেলে দেয় 
ভয়ানক নিসর্গের 'দিকে ! 


মণিকণিকা ঘাটে শ্বশান গৌধুলি 


চিতা ধুধ্‌ জ্বলে ওঠে : কার মুখ, ফুলের গহনা পহুড়ে যায়? 
আঁচলে সোনাল 'শখা""" 
গোলাপন""" 
কিছ? লাল"*" 


নল ধোঁরা 'দগন্ত কুহেলা ভাসে নদীর হয় শিহরণে ! 


প্রাচীন কালের ঘাটে সচকিত রঙের নীরব সমারোহে 
চন্দনকাঠের 'কছ: বেদনামাশ্রত আয়োজন 
কস্তুর' ধূপের ব্যথা : 
শেষ দেখা, আঁন্তম 'বদায় হলো কার ? 
কে এমন চলে গেল নীলিমা আঁধারে, অবসানে ? 


তারা নয়, আকাশে ছড়ানো দুটো সাদা খই-স্মাতি অবশের 
গ্রাছের আড়ালে দেখ রাগাচাদি'"" 
কণ্সসী ভাঙার মতো চাঁদ ! 


রাণামহলে মাকড়সা জাল 


লৃতাজালে বসে আছে সেই এক 'নাঁদণ্ট ধূসর 
ছায়া পরিণাম : 
যে শুধু তির্ধক দ্যাখে পতঞ্জোর মূর্খ চলাফেরা । 


তুমি আছো-বছক্র্ণ-পাশে আম আছ : 
প্রাচীন পিতল এই পাঁথবীর ফুলদানি ছয়ে 
বাতাসে উড়ন্ত যেন নগলমাছি ; 
দুঁট নীলমাছি'"" 
জানি না কখন সেই' শব্দহণন জালের গভাঁরৈ পড়ে যাবো ! 


শরণীরে জড়াবে দূত রেশমী সতোর জটিলতা -"' 


মানমন্দিরের ছ!দে একটি শিশু 


যুবতী মায়ের কোলে আনন্দ-ভ্রমণে এসে শ্শিুটি এখন 
অচেনা পাথরে বসে খেলা করে, সাংকেতিক রেখার ওপরে 
কিছুক্ষণ হামা টেনে যায়'"" 
ফিরে আসে আবার নিজস্ব তার স্বর্গসুখে-**আঁচল আড়ালে । 
দুধেদতি চেনে শুধু দুটি স্তন-বাস্তের জগৎ : 
পাশে বিশব-চরাচর কেমন রহস্যময়-_ 
শিশুট জানে না। 


আ'মও কি জানি এই রৌদুছায়া জ্যামিতিক রহস্য রেখার 
এতটুকু অথ“ িকছ:, সংকেত জাঁটল পাঁরভাষা ? 
নীহারিকা নক্ষত্রের ছায়াপথননীল পটভূমি 
আকাশ দিগন্ত শোভা" "এই মানমন্দিরের ছাদে 
কেন যে এসেছি, কেন আবার নাশ্চহ হয়ে যাবো 
শশতল বাতাসে জলে পাঁথবীর ধূলোমাট ঘাসে""" 
আম তাজান না । 


অচেনা পাথরে বসে ম্ধ ওই শিশুটির মতো 
দুধেদাতে স্পর্শ কার আঁচর জীবন-কাল কিছুদিন 
পাঁথবার স্তনব্ন্তে শুধু ! 


আমার পুর্বপুরুষের বাড়ি 


[ ভোমরা প্রাসাদ নিমণণ করছো এই মনে করে যে, তোমর। চিরস্থায়ী 
হবে ।-_ কোরআন শরীফ : সূরা শোয়া'রা : ১২৯ আয়াত ] 


৮৮ 


এাঁদকে রৌদ্রের শেষ তারচিহ দোতলার কানিস ছহয়েছে : 
দেওয়ালে ফাটল শিরা উপাশিরা অশ্ব 'শিকড়ে গ্রির়মাণ 
1বকেলের রন্তনীল আলো, 
1সশড়তে রহস্যছায়া, উঠোনে জঞ্জাল, ভ।গা পুজোর দালানে 
দদান্ধ গোময় গোর মশা মাছি চড়ুই-পালক ভাঙা ডিম", 


হে সময়, এই কি বিখ্যাত বাঁড় আমাদের 2? চাটুজ্যে বাবরা 
ধরাকে সামান্য সরা জ্ঞান করে কবে যেন রাজত্ব করেছে : 
প্রবল প্রতাপে প্রজা প্রাতিবেশ? কাঁম্পত হয়েছে একদিন : 
কিংবদন্তী শোনা যায় আশ্চর্য অদ্ভূত এই প্রাচীন শহরে""" 
পুবণ মোহর তব কোথা গেল £ গঃস্তঘরে আজ এত 
অন্ধকার কেন ? 
মাঁরচা তালায় কেন জমে আছে ধুলোবাঁল উর্ণনাভ জাল ? 
বংশগারিমার আলো 'নবে গেছে, আজ দোঁখ সংহ-দরোজায় 
রাস্তার কুকুর এসে ধমকে কাঁম্পত করে চারাঁদক, 
1ভতর-মহল-"" 


নিঃশব্দ পতন এত ধ্ৰানময় করেছো কণ করে ? 
| হে সময়, জাদুকর তুমি ! 


কাইতক্‌ বিমানবন্দরে অচেন। মানুষ 


নর্জন আকাশ-পথে ধনিত মেঘের স্তর ছয়ে 

রৌদ্বালোকে উড়ে এলো কণ আশ্চর্য এক সাদাপাঁখ : 

দু'পাশে সমুদ্র নীল জলরাশ দ্বীপমালা পাহ।ড় দেশ 
সচকিত মুগ্ধ হলো রূপালি ডানার শোভা দেখে । 


আমার প্রতীক্ষা নেই কোনাঁদকে স্বদেশে-ীবদেশে : 
দাঁড়াবো সাঁঙমতমুখেঃ নানাফুল সুষমা স্তবক হাতে নিক, 
এমন ঘানিম্ঠ গকছ প্রয়তর বানময় খেলা 
প্রীতশ্রাত নেই কারো কাছে-_- 
তবু ফিরে দোঁখ, কারা নেমে আসে প্লেনের দরোজা খুলে 
অচেনা মাঁটতে, ভোরবেলা ! 


৮৯ 


৯০ 


ওরা কি সুদূর কোন মহাকাশে নক্ষত্রলোকের আঁধবাসী ? 
1কছ-ক্ষণ এই নীল-সোনালি-সবংজ গ্রহে বেড়াতে এসেছে ? 


রোৌত্বালোকে জেগে ওঠে ব্যস্ত কিছ. চলাচল ছায়া : 
আমি শুধু মানুষ দেখার সুখে মানহষের দিকে চেয়ে থাকি । 


কৌলুন শহরে রিভলভিং রেস্ট,রেণ্ট জুনো 


আশ্চর্য রেস্তোরা এক ধারগাঁতি ঘুরে যায়-*ানজ অক্ষদেশে 
ঘর্ণযমান পথবীঁর মতো : 
ভিতরে রহস্যলোক চীনা-ল'্ঠনের আলো, প্রমোদ-বন্যায় 
ভেসে যায় উচ্ছল যুবতাঁ কিছ? আবহ-সঙ্গীত আর 
রামধন কাগজের ফুল, 
নকশা-পাখা, চীনামাট ারিচ-পেয়ালা ! 


কাঁচের জানালা ছিল মোংককের বাঁণজ) এলাকা রেখাঁয়ত : 

[চন্ত-প্রদশ নী মেঘ, সামুদ্রিক গোধূলির নিসর্গ আকাশ 
রুমশ উজ্জবল হয়ে উঠেছিল দুরে""" 

এখন সহসা দৌখ ঘন বসতির জাল_-হংকং শহর, 

সান্ধ্য-আকাশের গনচে ছায়ানীলে দৃশ্যপট বদল হয়েছে : 
রাঁঙন আলোক-রেখা "মাশ্রত কুহেলী চারাঁদকে ৷ 


দৃশ্যবদলের এই জাদহখেলা, কাঁচের জানালা থেকে ছবি, 
জীবনের সঙ্গে যেন একরঙে গিছ মিলে যায়**' 
একদা দু'চোখে ছিল যৌবনের সোনালি আকাশ, রামধন; 
সবর্গআলো হাওয়া মেঘ পাঁখ : 
সংসার-জাঁটল পথে ঘুরে গেছে শান্ত বয়সের ছায়া 
[নঃশব্দে কখন ! 


নর্থ পয়েন্টে টাইফুন শেলটারের কাছে 


সমস্ত জীবন গেল তীন্রঝড়ে দিশাহারা সমুদ্রের ব্‌কে : 
ভেঙেছে মাস্তুল, সব দাঁড়-কা'ছি ছিন্ন প:ল একাকার". 
ভয়াবহ তরছ্গ-জলের 


প্লাবনে ভরেছে ডেক, অন্ধকারে কত কিছ ভেসে গেছে জলে '** 
ব্র-বিদ্যতের আলো ঘননঈল চক্ষুধাঁধা শাঁকত করেছে । 
আকাশে গম্ভশর ধন, প্রাতিধবান, অদৃশ্য কাঁচের ঝনঝন 
শার্স-ভাঙা শব্দগগাত “উড়ে যায় মেঘের ভিতরে-** 
আরো ভাঙে বৃকের পঞ্জর-_-এক গভীর হতাশা, শিহরণ, 
এই বৃষ্টি শরজাল, জলোচ্ছৰাসঃ ক্ষুব্ধ জলপথ ! 


হে অদৃশ্য ভাগ্যরেখা, তুমি কি বিচূর্ণ করো কম্পাসের কাঁটা ? 

গবপন্য জাহাজ টেনে 'নয়ে যাও জলতলে প্রচ্ছন্ন পাহাড়ে, 
আঁন্তম আঘাতে, অবসানে £ 

তবু দৌখ-'সমূদ্রে কোথায় আছে নিরাপদ আশ্রয় আমার ! 


জলদস্থ্য দ্বীপে গোধূলি 


1কছ_ স্বর্ণ অলঞকার মাণিমনস্তা মেঘসালা প্রাচ্গন জড়োয়া 
হশরক রা*মর মায়াজাল : 
গোধালর রত্ব-কোষাগার 
দেখা গেল নির্জন আকাশে **" 


চীনা-জলদস-দল গুপ্তধন রেখে গেছে এখানে কখনো £ 


ভিক্টোরিয়া পিক থেকে হংকং বন্দরের দৃশ্য 


গনচে নীল জলদৃশ্য; হংকং বন্দর দৌখ ছোট খেলাঘর, 
জলছাঁব সম:দ্রের বুকে : 

সাম্পান''*জাহাজ-** সাদা পালতোলা নৌকোর পাথিবদ' 

পিছনে রূপালি ফেনা স্টীমার চলেছে ভেসে দূর ফেরীথাটে । 


কোন শিশু এমন আশ্চর্য খেলা সাজয়েছে, সমস্ত দুপুর 
দরোজায় খিল 'দয়্ে যেন : 
দেশলাই-বাক্সের বাঁড়'' "কাগজের নৌকো আঁবকল". 
মেঝেতে চেলেছে জল, 'ীপসীনাব নীলশাড় 'নয়ে 
সারাঘর অকাবটকা সম. করেছে 


দৃশ্যের এপাশে আম সারাঁদন বসে আছ 'ভিক্টোরয়া 'ীপকে । 


৯২ 


লানটাও দ্বীপে পুরনো! বৌদ্ধমঠ 


তুমি চলে গেছো এক উদাসীন বদ্ধমূর্তি রেখে 
ভালবাসা 
চন্দন কাঠের কিছ: প্রাচীন শিল্পের রুপছায়া : 
ফিরেও দ্যাখো না আর সে কোথায় 'পতলের [সংহাসনে আছে 
1ববণ“ এখন ফুলদানি, 
দেওয়ালে সিজ্কের ছবি, লতাপাতা, ড্রা্নের মুখ ! 


এখন সন্ধ্যার নীল পটভূঁম । অন্থকার বিজন প্যাঞ্োডা 
চেরীফুল ঝরে আছে প্রাঙ্গণে বিষাদ ফিছ; স্তব্ধ নীরবতা : 
যান্রীনবাসের ছাদে রঙিন লণ্ঠন নেই, 
ভাগঙাপ"ড় থেকে 
রজত ঘণ্টার ঘরে ছংটে এসে হাহা করে হাওয়া । 
হঠাং জানালা খুলে শব্দ হয় ক যেন ভৌতিক! 


চদ্দন কাঠের সেই প্রাচীন 'শিহ্পের আঁভমান 
ভালবাসা 
অন্ধকারে আছে । 


স্ট্যানলী-বীচে একটি মুত অক্টোপাস 


সে ছিল জলজ সুখে গহন সমূদ্র-৩লদেশে : 
শঙ্খপঝনৃকের মেলা; শীতল প্রবাহ আর প্রাতবেশপ মাছ, 
পাতালে প্রবালপুরী, নানারূপ জলপূষ্প লীলায়ত গাছ" 
ইত্যাঁদ গবষয় তার জানা ছিল-- 
তব এক আনবার্ধ ভুল 
সহসা করেছে তাকে জল-ছন্রমূল : 
অজ্ঞাত ভূবনে একা; অক্টোপাস উঠেছিল ভেসে । 


উধর্ব পাঁথবীর ছাব। আকাশ দিগন্ত তট-সীমা, 
রৌদুছায়া দ'শ্যদ্বীপ দেখার বাসনা বাব ছিল তার মনে ? 
বালিজল পাঁরম্মান সে এখন শুয়ে আছে নিঃসঙ্গ বিজনে ! 


তবে ক সৌন্দর্য-তৃষা 'চিরাঁদন স্পর্শ করে মৃত্যুর দ্রাঘমা ? 
এমাঁন নিন এক অচেনা আলোর পাঁরবেশে 


স্টোন কাটারস্‌ আইল্যাণ্ডে এক 


হীরাুন-পান্না নয়? দুঃখের পাথর কেটে দিন চলে যায়", 
জীবনের সকাঠন ভাঙ্গকর্ষ এমন আঁভনব : 

যাঁদ বেচে আছি তবে শব্দের ভিতরে বেচে আছি । 

পাথরে আঘাত করি-"'স্ফুলিজা জোনাক ঝরে পড়ে, 

এই সুখ হাতে নিয়ে ফিরে যাবো সর্বাস্ত-হাওয়ায় ! 


মধ্যর।ভ্রির হংকং 


ট্যাক্স জানে আঁকাবাঁকা কোন- পথে ছটে যেতে হবে : 
সামান্য ইশারা পেলে দ্রুতগীত চলে যায় পাতালপুরীতে'*' 
অপরূপ নৈশশোভা ঝলমল মাকণারী নিওনে 
নক্ষত্র রাঙন রাত দেখা যায় জানালার কাঁচে : 
ভিতরে আদম গুহা, নগ্ন বাসনার দেশ, এক ছায়ালোক*"" 


ক্ষুধার্ত বাঘের মুখে ছুড়ে দিয়ে ববসনা ষুবত-শরাঁর 
মধ্যানীশ হেসে ওঠে"-যেন ঘোর অরণ্য 'বজনে ! 


অথবা কোথাও তাস; গ্রভনর মায়।বাঁ দাবা-ছকে 
জুয়ার টোবলে টাকা আধংাট ঘাড় স্বর্ণচেন কমশ হারিয়ে, 
ট্যাঁক্সতে আবার একা 'ঠফরে আসে মাতাল না'বক ! 


সিটি হল সেপ্টার আট গ্যালারীতে ছবি 


আমাকে 'বাস্মত করে ডুবো-পাহাড়ের কোন অতাঁকণত ছাঁব : 
স্বচ্ছজলে দেখা যায় কোরাল-রাঁফের ঘনছায়া 
জটিলতা নেমে গেছে গহন সমুদ্র তলদেশে *"" 


ছবিটা রহস্যময় আরো এক দশন্টকোণে মনে হয় শেষে-- 


১৯৩ 


৯১৪ 


ব্যর্থ সব ভালবাসা স্মাতিরেখা ঘন বিষাদের কালোছায়া 
এমাঁন গহন 
ডুবো-পাহাড়ের মতো জলনীল অন্তরালে আছে*" 
হাদয়-সমদ্রে*“চ্রাদিন ! 
অথচ ওপরে দ্যাখো যথারাঁতি শান্ত মেঘ, দিগন্ত, আকাশ ! 


কাচের দরোজায় চীন! বর্ণলিপি 


ভালবাসা চিরকাল আমার অজ্ঞাত রয়ে গেছে : 
চীনা অক্ষরের মতো 'চন্রময় কারুকাজ, অথচ অজানা" 
দুর্বোধ্য ভাষার এক শব্দহীন গভীরতা যেন ! 


এমন রহস্যঘন আর কিছ; বর্ণমালা দোখধন জীবনে : 
অচেনা শহরে কোন বন্ধ দরোজার কাঁচে-"'জঁটল রেখায়**" 
কার যেন ছায়ামুখ িছংক্ষণ ভেসে উঠেছিল ! 


এখনো আশ্চর্য ভাঁব, সোঁদন ক কাঁচে লেখা ছিল স্বাগতম ? 
অথবা কঠিন সেই শেষ কথা- প্রবেশ নিষেধ 2 


মনে 'দ্বিধা ছিল, তাই আবার 1ফরোছি একা পথে*** 


জাহাজের মাস্তুলে সীগল 


মাস্তুলে বসেছে এক সাদাপাঁখ 'নঃশব্দ সীগল-- 
যোঁদকে রয়েছে তার মুখ, 
মাঁট আছে নিশ্চয় সোঁদকে"*" 

ক্যাপ্টেন বলেছে খুব রহস্যজনক এই কথা । 


এ বড় আশ্চর্য কথা, সীগল কী করে জানে_ দূর 
গিগন্তরেখার নিচে স্খলভাগ রয়েছে কোথায় ? 
যাঁদও এখন ধুধু 'দিগ্বলয়, চারাঁদকে শুধু জলরাশ । 


সামদ্রুক পাঁখ দেখে সহসা আমার মনে হয়-- 
এমন রহস্যময় আরো এক সাদাপাখ আছে 
চেতনার মাস্তুলে কোথাও : 


যার চোখে ধরা পড়ে ভাঁবষ্যং কালের আভাস'** 
আগামী ঘটনা গবছু কোন: দিকে দশ্যমান হবে, 
অন্তরালে সেই পা।খ জানে ! 


বিপালস্-বে সৈকতে সৌন্দধন্ব্গ 


বিমর্ত পাহাড়, মাঝে ঝিলীমাল সমঘুদ্র বাহার-** 
হাওয়া*** 
স্বর্ণ বেলাভৃম : 
স্বর্গলোক দূশ্যে কিছু সামদ্রক পাখির আকাশ । সাদামেঘ। 


অদৃশ্য বেহালা বাজে দূরে এক উজ্জল সবুজ 'নারাবালি 
নকশা-ছায়া নারবেল গাছের আড়ালে : 
কৈ আছে ওখানে, কোন সঙ্গীত-প্রোমক 2 তার বদেশ 
আঙুলে 
সবরলাঁপ, ইন্দ্রজাল সুর । 


নৌকোর রাঁঙন পালে ড্রাগনের ছাঁব, যেন বাতাসে বেলুন 
রোদ্রালোকে ভেসে যায় জলে"*' 
সমদ্র-স্নানের কিছ কলরব জলখেলা, চীনা রূপসাীর 
জলাঁসন্ত বুকে দুটি সূর্যমুখী ফুলের সোনালি ! 
ক্যামেরা পারে না সব ছাঁব নিতে, চারদিকে সৌন্দর্য এমন 


উপকূলে রুমাল ডীড়য়ে আঁম বলে যাই 'বদায়-'শবদায় ! 


শনি 


রাজ-সংহাসন থেকে রহস্যজনক কালো পাথরের 'িশড় 
ক্রমান্বয় নেমে গেছে ছন্নছাড়া পথের ধুলোয়**' 


শাঁন আরো তীব্র টানে তর্যক" চুলের মাঠ ধরে : 
চলন্ত ট্রেনের নিচে তাই দেখি অতাঁকত ঝাঁপ" 
বাতাসে কাকের ঠেটে উড়ে যায় কিছ নরমাংস অবশেষ ! 


৭৫ 


27. 


অথবা রজ্জ-র ফাঁসে দোলে 
ঝুলস্ত শরণর"""ছায়া দেখা যায় রাতরর দেওয়ালে ভয়ানক । 


ভালবাসা, সে কখনো সর্বনাশ আরো এক রন্গত শান : 
উঠোনে লক্ষনশর ঘট ভাঙা, পদতলে জল, মাঁলন জ্যোৎস্নায় 
রন্তান্ত ছযারকা হাতে নিয়ে 

ছায়ামূর্তি হেটে যায় '্রিকোণ প্রেমের পারণামে 


বাড়ি 


বাঁড় ফিরবো, দীর্ঘ পথের শেষে খুব শান্ত আবহাওয়া 
সুখী সোনার সংসারে সন্ধ্যামালত ফুল নীল সন্ধ্যাবেলা : 
তব কোথায় চেনা-দরজার কলিংবেল 2 নিরুদ্দিম্ট একা 
যেন অচেনা শহরে ভুল হয়েছে রাস্তা,-*শহাঁজীবাঁজ লেন 
রহস্যময় ছকের মতো সামনে জাঁটল ছায়া নানারেখা । 
দুরে দ্রাঁফিক-মিনার ডোরাকাটা সিমেন্টের গোলছাতা, 
লাল সবৃজ আলোক-সংকেত আর তীর ইলেকাদ্রক হন." 
তব কী ভীষণ মৃত-শহরের স্তব্ধ নীরবতা চারাঁদকে ! 
জেব্রা-ক্রাসংয়ের নকশা থেকে উঠে ফুটপাতে রুটর থালা, 
ময়লা ক্যাম্বিসের 'নচে হনছাড়া বদেশী কার সংসার ? 
বাড়ি কোথায় 'ভতরে অথবা বাইরে £ অথবা স্রোতে ভেসে 
যেখানে ঠেকে যায় মানুষ, মাটতে ঠশকড় নামে দুশাদন-_ 
ৃ বাঁড় সেই ? 


দৌখ পাশে উলটো-পালটা বামণাঁটিকের হাজার দরজা, 
লোহার খাঁচা লিফট অথবা মোজেইক পাৎ্র সিশড়, 
বারান্দায় আঁকি, কাঁচের জানালা, উড়ছে নানারঙ পর্দা-" 
কিদ্তু কোথায় সেই বাঁড়-_যার পাঁরমণ্ডলে সব কিছু স্থির ? 
নেই। বাড় নেই । শুধু এক অসাম আঁনশ্চয়তা চারদিকে" 
শিকড় ছি'ড়ে অনন্তকালের স্রোতে ভেসে যাচ্ছে মানুষ" 
বাতি নই । 


শৃন্য দিগন্তের দিকে 


আশ্রয়াব্হীন বেলা যায় : পথে কোথাও, প্রবাস-ভ্রমণে 

শান্ত পাহাড়ে সাদাবাড় দৃশ্যশোভা আছে? কখনো ছিল ক? 
তুম নেশাচ্ছল্ন হেটে যাও, কোন-দকে $ত ছাঘিমায় 2 

পাশে কোন নারী, বিজন বাগানে ঝাউ, মোরম বিছানো রাস্তা, 
ডাকবাংলোয় গ্রাঙ্মরান্র, হাওয়া ছুয়ে যায় ইউক্যালপটাস""' 
ছায়া গ্রীল জানালায় ঝুলন্ত চাঁদ অসম্ভব নিসর্গ কূহক 

আর যুগল নির্জনতায় কিছু উত্তোজত দুঃসাহস ছিল ? 

তবু ওষ্ঠ-চুদ্বনের স্মৃতি দ্যাখো অঞ্থহীন, দ্যাখো বিশাল 
পারদশ্যমান জাগাঁতক ফ্রেমে “স্থরাচত্র কখনো থাকে না, 

নানা ভূকম্পনে ভেঙে যায় গাছ-পাথর ডাকবাংলোর 'সঁড়। 
শুধু প্রান্গরলগন পথ চলে গেছে শূন্য দিগন্তের দিকে "" 

এবং আড়ালে ক্রমশ জেগে ওচে পারবাতত আরো পথরেখা*ত" 





বস্তুত এমাঁন যায় সব : চোখ থেকে মৃদু স্বপ্নের মতো, 

মেঘ থেকে নীলব্ণ্টর মতো বাতাসে ব্রমশ মুছে যায় 
তোমার যা-কিছহ সন্দর, গোপন সয় । 

তুম আর্তনাদ করো : অথচ কত শব্দহীন সেই হাহাকার ! 


কে তুমি প্রথম প্রাণ 


কে তুমি প্রথম বীজ, প্রাণকণা, আদম সমুদ্রজলে একা 
জেগে উঠেছলে--এই পাঁথবীর গভণশয়ে কোন 
অজ্ঞাত জাঁটল রসায়নে : 
অ.ণবীক্ষণিক তুম প্রাণীজ; আঁতদ্‌র বিবর্তন-পথে 
রেখাঁয়ত জীঁবন-শঞ্খল। এত গহন প্রশাখাজাল 
ক করে ছড়ালে চারদিকে ! 


লক্ষকোঁট বছরের কুহেলিকা : রঞ্গভ়ীম আঁধকার ক'রে 

দশ্য-জীবজগতের রূপরেখা দশ)মান হলো, 

নখদস্কে রন্তপাত""'ইতস্তত ছুটে এলো সবুজ নয়ন:*" 
তব কিছু 1সথর নয় বিপুল কালের প্রেক্ষাপটে । 


১৭ 
৭ ( শা. চ. শ্রে.) 


৯৯ 


প্রাগীন অরণ্যচারী সরীস্‌প স্টেগোসরাসের বর্মসাজ, 
অথবা ধারালো শিং যুধ্যমান প্রাতদন্থী ভবয়ব 
'হংঘ্র বত ট্রাইসেরাটপস, 
যৃগের আতঙ্ক আরো ভয়ানক টাইরানোসরাস, 
এখন কোথায় তারা 2 আঁতকায় ব্রন্টোসরাসের বিভীীষকা"*" 
দকদ্ভূত জীবের ছু শ্যাঁচহ কাঁচৎ কোথাও 
পালিক শিলার 'স'্দকে আছে-_সামান্য ফসিল ! 


'**এখন আশ্চ্ আরো নক্ষত্রলে'কের দিকে উড়েছে মানুষ : 
প্রোটোপ্লাজমের অণু কে তুম প্রথম শুরু করেছিলে 
চমংকার এই জাদুখেলা ! 


ঘাবো 


গাঁড়াও রপাল নদী, রজত জ্যোতস্নার শিহরণ-- 

আঙ্ সঙ্গে যাবো ! 

সামান্য হাতের কাজ বাঁক আছেঃ সেরে নিয়ে, হত 

দরোজা দৃহাট খুলে মাঠে গিয়ে নিশ্চয় দাঁড়াবে 
গনরুদ্দেশ ”থের বাতাসে" 


বান্রভর হে'টে যাবো বালুচরে ॥ *মশানে নিঃশব্দ কাশবন, 
ঘুমন্ত গ্রামের ছায়া রেখে যাবো পাশে? 


দাঁড়াও রূপ্াাল নদ, রজত জ্যো স্নার শিহরণ ! 


গ্যাংটকের শহর ত'লতে সন্ধ্যা 


নখল উপত্যকা থেকে উঠে আসছে ীতবৰতী বাজনার গৰ্দঃ 
ঝ্যাং ঝ্যাং ঝ্যাং ঝ্যাং*-" 
'নচে কোন গ্রামে, বাঁশের খ.শটতে ভূত-তাড়ানো সাদা নিশান 
মার কৃহেলী, বি রহস্যময় মেঘ 
জাদ্‌-কার্পেটের মতো ভেসে আছে ।স্থর খাতাসে । 
[নন পাহাড়ে শুয়ে আছে আঁকাবাঁকা ময়াল সাপ রাস্তা 


নথ (সাঁকম হাইওয়ে : 
অতল খাদের ধার-ঘে*ষে দূরে যেতে যেতে 
অন্ধকার পাহাড়ের আড়ালে 
আচমকা রূপাঁল আলো, 


প্রাচীন পাথুরে লণ্ঠন চাঁদ ঝুলে আছে আবলহস গাছে*** 


€ত্রেট নিকোবরের অরাণে 


ইউপাটোরয়াম ঝোপের নিচে একাঁট সবুজ 'টিকাঁটাক ! 
বনভুঁম রহস্যময় আঁধার*"" 
ঘনশাখা পন্রজাল ভেদ ক'রে পড়ে না মাটিতে 
বিষুবরেখার হাঁরক সূর্যালোক। 


কখনো বাণ্ট মৃষলধারা, আদম পাঁথবীর আবহাওয়া-** 
গহন গুল্মলতা, বনজ কাঁট-পতঞ্গের প্রাচীন জগং 
1শহরিত হয় তির্যক- বাতাসে । 
তবু, টাকাগ্াকয়ি গাছে দোলে নানারগ আঁক্ডের পর্ণ শোভা 
চির-বসম্ত বাহার : 
ফার্নের আড়াল থেকে চাঁকত দৃশ্যে উড়ে যায় 
হলুদ ওাঁরয়েল__ 
আর ছারানর্জন বনপথে 
[বিশাল বক্ষতোরণে মালক, জলে লালফুলের আকাশ-দীপ । 


আরো দরে অরণ্যপংরীর গিতর মহল**" 


গ্রামে একটি সকাল 


[ মোরগ না ডাকলেও সকাল হবেই ।-আর্মেনয়ান প্রবাদ | 


মোরগ ডাকে নি, তবু ভোর হয় গ্রামের ভিতরে : 

বকুল গাছের নিচে টালিঘরে চায়ের দোকানে 

ধোঁয়া ওঠে'"'আখক্ষেতে শাঁলক উড়েছে "আর সাইকেলে কোন 
ব্যাপার? চলেছে হাটে, তার চোখ নারিকেল বাগানের দিকে 


৪১৪১ 


৯০০ 


বাগানে পুকুর" 'জলে কালোছায়া ঢেউ সাদা আলো : 
আঁচল ভাঁসয়ে কোন রাঙাবউ গ্ৰা খুলেছে একা, 

বুকের ওপরে দুটি জলশোভা সোনার কমল 
দেখা গেল"*'বাঁশবনে শিশির গড়েছে তার চকচকে পাতা 
সবূজ ছুরির মতো পাহারা রেখেছে যেন 'নারাবাঁল ঘাটে ! 


সাইকেল চলে গেল আরো দূরে 'হাঁজাবাজ গাছের আড়ালে**, 

জাম-জারুলের ডালে কিছু রোদ সোনালি রুমশ এসে গেল 
[থয়েটারে ফোকাসের মতো । 

মোরগ ডাকে 'িন। তবু টারাঁদকে জেগে ওঠে গ্রানের সকাল । 


বৃক্ষ 


থাকে সব, ফলের 1ভতরে বীজ; বীজের ভিতরে আরো পরশাখা 
সবুজ বাগান : 
বর্ধাব সজল হাওয়া জলকণা শ্রাবণ দুপুর মেথছায়া 
[দিনের আড়ালে দিন: "" অনাগত কাল" 
এইভাবে যথারীতি থাকে সব; প্রচ্ছন্ন অথচ প্রকাশিত ! 


ভেবে দ্যাখো, তাহলে 'শকড় কত গভীরে নেমেছে, এই বক্ষশাখা 
দূর প্রসারিত 
অনস্তের দিকে কত ছায়াজাল রচনা করেছে, তুমি তার 
পরাধ জানো না'"'এই জাগাঁতিক বক্ষের শরীরে 
সমস্ত আকাশ নীল নক্ষত্র জগৎ নীহারিকা 
রহস্যলতার মতো লগ্ন হয়ে সাছে ! 


কালের গভীরে 


এখনো রয়েছে যারা অনাগত কালের গভনরে'** 

বক্ষের শরীরে বাঁজ, নারাঁর শরারে দূর জন্মের আভাসে 

আছে স্বশপ্ন-কণিকায়, জীবনের মুগ্ধ উপাদানে ; 
মাঁট-জলে-বাতাসে এখন 

যার্দের উজ্জল কোন রূপরেখা নেই, শুধু সম্ভাবনা আছে--. 


সুদূর কালের সেই প্রজঙ্ম এখানে এসে, এই পৃথিবীতে 
একদিন বৃঝে নেবে ছায়াবাঁথি জ্যোৎস্না আলো 
নতুন গ্রামের আঁধকার"" 


আমরা তখন নেই-ডুবে গোছ অতাঁতের অন্ধকার হৃদে 
শব্দহীন, "্লান কুয়াশায় : 

অচেনা বসাঁত সেই বকুল পলাশ গ্রামে রান্রর উঠোনে 

লণ্ঠনের কাছে ক স্মতিকথা, সে ক আমাদের ? 

অথবা তখন 
প্রাচ্ন শহর থেকে ভাঙাচোরা প্রশ্নের গভীরে 
ছিন্ন কিছ ইতিহাস, অনাগত নহুন আঙুলে দেখা যাবে 
শতাব্দীর পাঁরণাম শহধন । 


লন 


প্রকাশিত হয় খুব সামান্য বিষয়ক ঘাস মাটি 
[নিচু বাঁশতলা, 
মনসা কাঁটার বেড়া, তার পাশে হঠাং-পৃকুর, 
গ্রামের কুটীর কোন । উঠোনে সবজ কলাগাছে 
লপ্তনের ছায়া পড়ে "আলো সরে যায়" 
ভাঙা ম:মদরের দিকে চাঁকত শিয়াল, আর বাদুট্রের পাখা 
ঝটপট উড়ে যায় বনতলে শিশির ঝাঁরয়ে-"" 


লণ্ঠনে দেখি না কোন চিরস্থায়ী ছণবর ভুবন । 


[বিশাল নির্জন মাঠে নেমে যায় আরো এক লপ্তঠনের আলো : 
শতাব্দী পৌরয়ে যত দূরে যায়-ানঃশব্দে আবার 
অণ্ধথকার চলে আসে সমান গতিতে ! 
প্রাচীন সভ্যতাগ:ঁল এভাবেই অদশ্য হয়েছে পায়ে-পায়েত 
লণ্ঠনের পিছনে কোথাও ! 


ভুটান সীমান্তে একটি রাস্তা 


দুদকে অরণাশোভা--পাল্লা দুটি খুলে গেছে, 
অলোৌ।কক সব্‌জ দরোজা : 


১০১ 


মাঝে ছায়াঘন পথ, ক্রমশ চলেছি দূর রহসোর দেশে 
ওঁদকে হঠাং 

হাতির পিঠের মতো কালো পাহাড়ের সার আকাশ ছ-য়েছে, 

'নাশ্চন্তে রয়েছে বসে মাহ্‌তের মতো সাদা মেঘ! 


সবুজ কার্পেট যত চা-বাগান সরে গেছে অনেক পিছনে : 
হিমানী হাওয়ার নীল এখন দংপুর : 
গাছের ছায়ার নিচে পড়ে আছে ইতস্তত সোনার কুসমম 
রত্বাবলী রোদ অপরূপ । 


““*ফুনসিলিং এসে গেল- আঁবকল ছাঁবর শহরে এলো জীপ । 


কালিম্পঙে একটি সকাল 


স্ট্রেচারে শায়িত 
নীল রমণ9'*.শখতল রান্রর 
মৃতদেহ-:' 
তার মূখের ওপর সাদা কাপড়--ভার ! 


আর পায়ের শিচে রক্তমাখা শিশ,, 
নতন সূর্য! 


একদিন বাগানে 


একাঁদন !দমতমখে ওরা এসে বাগানে দাঁড়াবে : 
টাক থেকে নেমে আসে যেমন উজ্জল কোন 
পিকনিকের দিন 
শীতল পানীয় কিছ হাতে নিয়ে, শতরঞ্জি পেতে 
গ্রামোফোনে রেকড ঘোরাবে নারণ, যুবকেরা রোঁছে শিল দেবে, 
লাল বল উড়ে যাবে জলাশয়ে মধ্যাহ্-সাঁতারে : 
কোলাহলে দুপুর মাতাবে ঠিক এক ঝাঁক রাজহংস যেন" 


আপাতত, ওদের চোখের সখ চন্দুরমাল্লকার শোভা 
দশ্যমান করি : 


[বরুদ্ধ কাঁকর-মাঁট ছেনে কিছু সু্ধমুখী বীজ 
রেখে যাই নির্জন বাগানে । 


নিষিদ্ধ চেখের জল 


[ পুরুষ যেন মেয়েদের না কাঁদায় _স্বয়ং ঈ“বর রাখেন তাদের 
চোখের জলের হিসেব ।_াহত্র প্রবাদ ] 


চোখের ফঝিনুকে কাঁপে দুঃখ-সাগরের জল, শুধু রমণীর ? 
পুরুষের ভাগ্য তবে আগ্রগাঁর, উড়ে ঘাবে বাম্প-ধ্মরেখা 
লাভাম্োতে তরল আবানে 
জলে যাবে বসন্ত ফুলের দেশ, ঘন ছায়াবশীথ **" 
পার্বত্য পথের নিচে ঝরনা সেতু 
সাজানো কাঠের খেলাঘর-"" 
তাসের শহর যেন ছহখোন সহসা হাওয়ায় ! 


শহধু পুরুষের দিন ভয়ঙ্ক? হবে, তার আকাশে জল 
লাল ছাই 
আগ্র ঝলকের যত িভরীষকা শঈলশিখা গাঁলত পাথর 
প্রল্প রাত্রির মতো মেঘুঞ্প দেখা যাবে" 
অখ্চ পাহাড়ে 
কেন বিস্ফোরণ এত দহন-দাহন জ্বালা বেন 
সন্ধান হবে না কোনাদন ? 
ঘবনষ্ট প্রেমের ছায়া, স্মরণীয় অশ্রঃুঙজল তার চোখে 
কাঁম্পভ হবে না আঁভমানে ? 
শুধু রমণীর চোখে জল দ্যাখে-সে কেমন আশ্চর্য ঈশ*বর ! 


দেখা ভবে 


| মৃত্যু একটা কালো উট, যাত্রী তুলে নেবার জন্য দুষারে- 
দুয়ারে পিঠ পেতে দেষ ॥-_ তুর্কি প্রবাদ | 


দিছ- অসমাপ্ত লেখা রেখে যাবো, টোঁবলে কলম--” 
স্মবাতাঁচহ ছাইদান, 


সোনালি কফির শেষ কাপ। 
শামাদানে মোমবাঁত নিবু-নিবু সংকেতিত হাওয়া-*' 
সে এসেছে-সে এসেছে-_এই কথা স্পম্ট বলে যাবে ! 
আঁম তার পম্মোহনে নেমে যাবো নির্জন উঠোনে, 
উঠোন পোরয়ে দরোজায় । 


তখনি সময় হবে ? রষ্ত থেকে রূমশ উত্তাপ 
পারদের মতো রেখা চলে যাবে হিমাঞ্কের নিচে" 
রোমশ আদিম এক ছায়া 
অজানা রহস্যময় সেই উট দাঁড়য়ে রয়েছে, 
দেখা হবে বিজন আঁধারে ! 


আততায়ী 


[ “ভোমরা যেখানেই থাকো না কেন মতত্যু তোমাদের নাগাল 
পাবেই। এমন কি সউচ্চ সুদ্‌ঢ় দুর্গে অবস্বান করলেও ।'"": 
কোরআন শরীফ : সূরা নিসা, ৭৮ আয়াত ] 


সোৌনক পৃতুল সব দঃগ্রদ্বারে ষখাতীতি মোতায়েন থাকে 
মশালে রান্তম আলো""'আলো পড়ে প্রাকারে ও পরিখার জলে : 
প্রধান প্রবেশ-পখ লৌহ সেতু সুরক্ষিত । 

অথচ সহসা 
মৃত্যুর সচল ছায়া এসে যায় কোনাঁদকে, নিচে দগতিলে ! 


সে যেন সংড়ঙ্গ থেকে উঠে পড়ে ভিতর প্রাঙ্গণে_-আততায়ী ! 

আলিন্দে প্রহর, তবু অন্ধকারে চলে যায় নির্দিষ্ট মহলে : 

গুপ্তঘাতকের ছার শব্দহীন, কাজ করে আড়ালে কোথাও" 
আশ্চর্য, দ্যাখে না কেউ তাকে ! 


অদৃশ্ট পাথর 
| কাঁচের ঘর ভাঙতে এক টুকরো পাথরই যথেন্ট ।--ফার্সা প্রবাদ ] 


জাঁবনের দূশ্যাঁয়ত শোভা ষেন উদ্যানে রঙিন কাঁচঘব : 
আঙুরলতার পাশে নগ্রদেহ জলপর+, মার্বেল ফোয়ারা **. 


দামেস্ক-গোলাপে দোলে প্রজাপতি, সুগন্ধ বাতাস"*" 
আখরোট গ্রাছের নিচে শোনা যায় বুলবুলের গান" 
স্বর্গসূখ নেমে আসে 'কিছ:কাল--সূর্ধাস্ত বেলায় 
1তন পখাঁ প্রমোদ-ভ্রমণে। 
জ্যোৎস্নারাতে, কখনো রবাব-বীণা বেজে ওঠে ইন্দুজাল সংরে। 


সহসা নেপথ্য থেকে উড়ে আসে অদশ্য পাথর : 
দুজ্ট বালকের হাতে-_অর্থাচীন-সেই 'প্রয় খেলা : 
মৃত্যু ভাঙে ঝনঝন শব্দ শিহরিত সব লাল নাঁল 

কাঁচের বাহার ! 


টাওয়ার অফ সাইলেন্ন 


শকুনের পাখা দ্রুত উড়ে আসে*''শব্দের অতাঁত 

আরো কিছু শব্দ আছে, জাগে তার কম্পন এখানে : 
উচ্ছল জাঁবন থেকে প্রাণের রহস্য মুছে গেলে. 

এত পাাঁতগন্ধ কেন চারাঁদকে ব্লমশ 'বিষান্ত করে হাওয়া ? 


কে আছো পিছনে, তুমি ভালবাসা ; অশ্রুমূখা হয়ে 
কুন্তল খুলেছো কেন হাহাকারে, ধূলিম্লান দিনের বিষাদে ! 
বদায়-সূর্যাস্ত দ্যাখো"*আকাশের বক্ষ থেকে 

আরো যেন মাংস খসে পড়ে" 
আশ্চঘ* এখনো বুঝি শো'ণতে হংপিণ্ডে আছে লাল! 


সংসার-_বাসনা- সব ক্ষণস্থায়ী । শোকষান্তা ফিরে চলে যায় 
গোধ্লি-আঁধারে শুধু জেগে থাকে শব্দময় 
শকুনের আনবার্ধ পাখা ! 


আমার ফটো 


আমার প্রকৃত ফটো এক্স-রে প্লেটে দেখা যেতে পারে ! 
রহস্যজনক এক কথ্কালের ছায়া, 

দৃম্ট-অবসান দটি আঁক্ষগোলকের নিচে শূন্যতা কেবল; 

শুন্যতা ভীষণ আরো নাসকা-গহৰরে। সীমাহীন । 


১০৮ 


নিসর্গ কেমন, এই পাঁথবীর লাবণ্য কেমন, জলবায়: 
স্বাস্থ্যপ্রদ কিনা, তার পারবেশ আবহমণ্ডল অনুকুল 
প্রাণধারণের দিকে কত কিছ: নির্মাণ করেছে-_ 
সেই সব প্রশ্নের ওপরে 
প্রেতের হাসির মতো জেগে আছে সাদা দস্তরাজ-"" 
আমার প্রকৃত ফটো আঁস্থ-পঞ্জরের ফাঁকে অনন্ত আঁধার-"" 
আর কোন নাম-রুপ নেই, 
দ্বিতীয় উদ্জবল কোন পাঁরচয় নেই। 
এই ফটো একদিন নিঃশব্দ মাটিতে আমি ফেলে রেখে যাবো । 


টেলিফে'নে এক রং-নাম্বার 


আমাকে তোমার কোন প্রয়োজন ছিল না কখনো, 

আমিও 'না্দন্ট কারো ঠিকানায় ডায়াল কার নি : 
টোলফোনে শব্দ শনে 'রাসভার যখন তৃলোছ-_ 

ভুল করে; হৃদয়জ কিছ; কথা প্রথমেই বলেছিলে তুমি । 


আম ক প্রবীর, নাক সমীরণ ?. অথবা দীপক ? 

তুমি অত উদ্দীপক গা়স্বরে কাকে ডেকোঁছলে ? 

পাতার আড়ালে ডাকে যেমন অদৃশ্য পাখি 
বসন্তকোকিল-__ 

তৈম্নি তোমার সুরে কিছুক্ষণ রানির নাগান ভেসেছিল ! 


তুমি কি সুজাতা, নাক দেবযানী ? আমি তাজান না: 

জান তব, যৌবনের বণ্ঠস্বর এমাঁন বহহল স্বরে ডাকে 
বিনিদ্র রামুর টোলফোনে, 

যেন নিশিডাক দ:রে-_অন্ধকার দক্ষিণ হাওয়ায় ! 


যে আসে না, তার স্মৃতি, শুধু তার স্মৃতি কাছে আসে। 


গশুনির! পাহাড়ের কাছে 


উধাও প্রান্তরে ধুধু সাদা জ্যোৎস্না আর কালো শ:শ্যানয়া পাহাডর ছায়া 
এমন রহস্যলোক নির্মাণ করেছে। যেন পাঁথবীর কুহেলী অতাঁত 
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এখনো অস্পষ্ট িছ; রয়ে গেছে'" চৈত্রের গভীর রাতে 'ছন্ন শালবনে""" 


আনঘ্ধ বাদ্যের তাল শোনা যায় বহুদূর শতাব্দীর পরপার থেকে : 
দিগন্ত পোরয়ে আসে হাওয়া, সে কি অরণাজাীবন থেকে স্মাতস্বপ্ন আনে.ঃ 
সারাদন সচাঁকত দঃরস্থ মৃগয়া দ্ুত হরিণের পশ্চাদ্ধাবন"" 


আগুনে ঝলসায় সেই মৃগমাংস লোভনীয়, আরান্তম আ্মীশখা 'ঘিরে 
আদম শরীরণ নাচ কারা নাচে? অজ্ঞাত ভাষার কোন উত্তোঁজত গান 
এখনো ধ্যনত হয় বিশাল প্রান্তরে যেন, শুশ্হনয়া পাহাড়ের কাছে*"" 


সারারাত জ্যোৎস্না ঝরে ধূুধ: সাদা অপাঁথব, মহঃয়ার সংগন্ধ হাওয়ায় ॥ 
ডিম 
আমরা দৌঁখ না, কত লাল-কালো িপশীলকা বসাতি গড়েছে 
লতাপাতা অন্ধকারে, শিকড়ের অদৃশ্য আড়ালে গোরাকুঠি'** 
বৃক্ষের সবুজ দেশে 
কোথায় রেখেছে তারা ডিম 
তাথবা অচেনা কোন কুয়াশা কুহেল? নল বনছায়া »তব্ধভূম 


নদীর জগতে 
'নঙ্জন বালির নিচে মেছো-কুমিরের ডিম কোথা আছে? অজ্ঞাত গোপন 


কি জানি, প্রকৃতি তার কোন: ছ'ক সাজিয়েছে প্রাণের আশ্চর্য এই খেলা : 
উজ্জল রাঁঙন সাপ ডিমের ভিতর থেকে কেন 
ফণা তুলে উঠে আসে আগাছা-জঙ্গলে এই পাঁথবীর আনন্দ-মেলায়*"* 
'ডমের রহস্য থেকে উড়ে এসে পাখিরা চণ্চল গান গায়*"' 
বর্ধার নতুন জলে র্‌পাঁল মাছের ঝাঁক এসে 
হল,দ ম্োতের টানে 
কেন এত ডিম ছেড়ে যায় ? 


মানুষ এসেছে সেই জাঁটল রহস্যময় জীবনের এক গাঁত-পথে : 
ভেবে দ্যাখো, নারা তার স্যান্টর গভীরতম শিপ আয়োজন 
কোথায় রেখেছে ? 
সেই ডিম! স্বর্গের সুষমা নিয়ে কিভাবে নির্মাণ করে জাতকের 
নতুন শরাঁর ! 
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তান্ত্রিক 


নক্ষত্রলোকের দিকে উড়ে গেছে আকাশ-বিজ্ঞান বহদর- 
ঙ্থর তব পটভূঁম এই মর লোকে দ্যাখো জাঁড়-বুটি 

প্রাচীন মচ্তের কুহেলীতে : 
বক্ষ বা পাথর পৃজা, ভূত-প্রেত-পিশাচের বীভৎস ধারণা 
অথবা গোপন কোন আঁভচার তন্দের সাধনা নরবাঁল 
অবশ্য এখনো নাশ জেগে আছে, দগ্ধাচতা *মশানে কোথাও*"* 


কতটুকু জানো তার 'শিকড় নেমেছে কত সহম্ত্র বছর 
অবচেতনার গড অদৃশ্য পাতালে : 
মানুষের মত্ত নেই, মোক্ষ সে পাবে না কোনকালে ! 
আত্মার ভিতরে আছে প্রবহণে এমন গভীর ছায়াজাল, 
সে শুধু আচ্ছন্ন হবে চিরদিন আঁদম বি*বাসে, ঘোর 
মগ্ন তমসায় ! 


সভ্যতা যেখানে যায় সেখানেই জহলে চিতা, রস্তাভ কারণ-বার নিয়ে 
হা-হা অট্ুহাঁপ হাসে একজন-_অন্ধকার মান্দরের পাশে ! 


একজন সাপুড়ে 


অদ্ভুত মানুষ এক, ঝাঁপি নিয়ে গভীর জঙ্গলে চলে যায়-*' 

ছন্নছাড়া সারাঁদন সাপের সন্ধানে থাকে একা : 

ঝোপেঝাড়ে অন্ধকারে অদশ্য রন্ধের দিকে চেয়ে থাকে খুব 
রহস্যজনক কোন সতীব্র নেশায় । 


নেশা তো বটেই, তার বুকে নেই কোঠাবাঁড় সংসারের টান, 
যেখানে প্যার্ণিমা চাঁদ লক্ষমমীর পাঁচাঁল আর ধান-গোলা আছে-_ 
আশ্চর্য এমন, তাকে পোড়ো ভিটে ভাঙা 'সশড় 
গুজ্মলতা টানে'"" 
প্রাচীন মান্দরে কোন ইটের গহৰরে দেখে নতুন খোলস 
সে বড় আনন্দ পায়, জীবন্ত ঘমের ফণা 
খুজে নিয়ে, মল্মে করে বশ! 
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অথবা কখনো এক ভয়ঙ্কর শঙ্খচ্‌ড় তাকে 

ডেকে নিয়ে ধায় মাঠে, খালে-বিলে, 'নর্জন বাগানে বহুদুর*"" 

সমস্ত পাথবী তার জুড়ে আছে জাঁড়-বুটি, তাঁর বিষ, মনসা 
ঝাঁপান ! 


একটি সাপের মৃত্যু 


জ্যোৎস্নারাতে এসেছিল নিন দশীত্র ঘাটে, ঝিকমিক জলের রূপালি 
খেলা তাকে 'িছক্ষণ মুগ্ধ করেছিল-_-তাই কেয়াবন থেকে। 
ছায়ার রহস্য থেকে নেমে এসোঁছল ঘাটে একা, 

হাওয়া নীল রাত্রির কুহকে । 
অদরে গৃহস্থ-বাড়, সেখানে মানুষ আছে আঁতিশয় ভয়ঙ্কর প্রাণ? : 
সন্দেহ করে নি, তাই প্রাণের আনন্দে নেচে তুলোছল ফণা '*" 


সহসা এঁদকে কোন নৈশকাজে এসে পড়ে বধ্‌--কাঁল-মাখা 
লপ্ঠনের আলো খুব কেপে ওঠে--সাপ ! সাপ !- 
শিহারত চীংকারে তখন, 
বিস্মিত উঠোন থেকে ছটে আসে আরো কোলাহল । 


অতঃপর এসে পড়ে অব্যথ“ ইটের সেই তীব্র পাঁরণাম, ভাঙা শানে 
[হাঁলাবাল আতঙেকর কালো ডোরা গভীর মোচড় দেখা যায়... 
শীতল রন্তের ধ্বরা ধাঁরে-ধীরে মিশে যায় শব্দহীন জলে 
জলজ ঝাঁজর কাছে 
জ্যোংস্নার ভিতরে চির সৌন্দর্যের দিকে ! 


দুঃখের বিরুদ্ধে কবিত। 

| বাতাস বয়ে যায়, পাহাড় নড়ে না।- জাপান? প্রবাদ ) 
পাহাড়ের মতো আম 'স্থর হয়ে আছি : দূরে, দিগন্ত রেখায় 
জাগতিক দুঃখগযীল বারবার নিয়ে আসে দুযেণাগের ছায়া, 


কখনো তুষার সাদা শীত-ছাঁবি অরণ্যের স্তব্ধ ক্যানভাসে 
দেখা যায়'''সহসা কখনো 


এখানে আবহাওয়া কাঁপে ভয়ানক বন্রবৃপ্টিপাতে'" 


১০৯৯ 


ঘোড়-সওয়ার কালোমেঘ হারে-রে-রে তাতার দসার মতো 
ছুটে আসে উপত্যকা থেকে" 
তব কোন ইন্ছ্রজাল নিসর্গ রহস্য জাগে আমার ভিতরে : 
ফোটে চেরীফুল, যেন প্রেমের কাঁবতা গকছ চর জীবনের-- 
দুরন্ত পিপাসা 'নয়ে জেগে উঠ 'নজের জগতে । 


আড়ালে কোথাও আছে অদশ্য ভাগ্যের কাঠুরিয়া : 
কখনো সে ঠক-ঠক শব্দে কাটে স্বপ্নের প্রাচীন বনরাজ 
মেহগাঁন, দেওদার**' 
যত কাঠ ভেসে যায় ঝরনাজলে-_-তত খুজে দোখ 
আমার হৃদয়ে আরো বক্ষবীজ, বসন্ত-দনের গান 
স্বর্গের বাগান আছে কি না! 


হ£খ মাসে, তব দ্যাখো, দুঃখে নত হয় না শিখর ! 


মানুষ অথব! গাছ 


মানুষ অথবা গাছ-_-আমল চেহারা-তবু নিসর্গ জগতে 

প্রাকৃত নিয়মে সেই বেড়ে ওঠে সবুজ পল্লবে, কিছুকাল : 

পাঁখ নিয়ে উচ্ছল বাতাসে খুব খেল: করে, কখনো জ্যোংস্নার নীরবতা 
ছ-য়ে থাকে, পাঁথবার স্পর্শ সুখ গভীরতা অনুভব করে" 

জীবন ক সঞ্জীবনী রসায়ন কাজ করে তাদের 'শিকঠে । 

ফোটে বর্ণময় ফুল; ঝরে বাঁজ» রেখে যেতে চায় কমু; উত্তরাধকার"" 
মানুষ অথবা গাছ এভাবে সৃম্টির গাত করেছে স্বাকার ! 


সহসা মৃত্যুর দাঁব একাঁদন ঝলাঁকত কাঁঠন কুঠারে 

এসে পড়ে পাদমূলে, কাঁপে তার সবণঞ্গ শরীর ডালপালা, 

সেই চির ।বদায়কালীন নীল নিস্তব্ধ দুপুরে বুঝি অহঙ্কার 
[কছুই থাকে না : 

পুরনো আশ্রয় ছেড়ে শাঁঙ্কত পাখিরা ওড়ে বৃত্তের আকাশে, 

চূড়া থেকে বাঁধা এক অদৃশ্য কাছিতে যেন টান পড়ে ধারে" 

সহজে শায়ত হয় মানন্ষ অথবা গাছ, আঁমল চেহারা যাই হোক"! 


ঘাসের শিকড়জাল অবশেষে ঢেকে দেয় স্মাতবিদ্ধ শোক । 


১৯০ 


জল পাথর 


পাথর এনোছি গছ. হারদ্বার থেকে, 

গঙ্গার হৃদয় থেকে কুঁড়য়ে এনোছি স্ম]ত কিছ: : 

মধ্যরাতে, যখন 'নর্জন ঘরে সাদা জ্যোৎস্না নারাঁবাঁল হাওয়া 
এসে খেলা করে__ 

তখন অদশ্য কোন জলম্ত্রোত জেগে ওঠে নিঃশব্দ পাথরে ! 


ধুয়ে যায় নানা স্তর পাঁলমাটি, ধসে পড়ে বাল ও কাঁকর'"" 
লূস্ত কত জনপদ 1ছন্ন স্মৃতিচিহ গেছে রেখে, 
পলকে 'বকীর্ণ দৌথ সব-- 
পরাণ পাবন্র যত যজ্ঞভূমি, স্তব-গান, আশ্রম কানন; 
নিহত পশুর ষত শব 
সব দেখা ষার় ষেন জলোচ্ছৰাসে আকার্ধত হয়ে""" 


জল ও পাথর দোখ পারণাম--সভ্যতার সহজ 'বিলয়ে ! 


দাজিলিউ-__জুলাই ”৭৯ 


১ 

ঢালু পাহাড়ের গায়ে রূপালি মেঘের প্যারাসুট 

ছাঁড়য়ে পড়েছে, আজ দার্জীলঙে ফগের আড়ালে 

যুদ্ধে ছুটে যাবে ব'লে দীর্ঘ গাছগ্ীল যেন সোনকের মতো 
শব্দহীন দাঁড়য়ে রয়েছে-__ 


ক্লুমশ অদৃশ্য হলো 'িলকাট* রোডের ওপরে ঘরবাঁড় : 
ধূসর রহস্যময় সকালে এখন খুব চাপা উত্তেজনা, 
পাঁখরা নেনখ্যে পলাতক": 
রোদ্ু গেছে আতুগোপনের দিকে পর্বতির পানতে কোথাও". 
গভীর খাদের বুকে তাই স্থির চেয়ে আছে গছ 
নীলপনষ্প লতা ! 


২ 
টাইগার হলের ছাদে বথা সূোদয় দেখে জীপ 
অরণ্য কুহেলী ছ*য়ে নেমে আসে িনচে-- 


৯৯৭২ 


পথে বাতা সয়া, তার বিখ্যাত কুশন থেকে নীলফুল 
ছোট আলাপন 
আগুংলে ফোটালো:-.স্মত'-কুয়াশার ভিতরে হঠাৎ 
কার যেন প্রিরমুখ, স্বপ্নরেখা একবার দেখা গেল দুরে : 
রৌদের চমক যেন রূপাঁল মুকুরে ! 
নীলফ.ল ছিল যার খোঁপায় কখনো একাদন-" 
তার কথা মনে পড়ে আজ এই ছায়াবৃত বিষণ্ন সকালে 


৩ 

সরল পাইন দ:ট মেঘশান্ত পাহাড়ের ফটো-এ্যালবামে 

স্থর জেগে আছে : 

ওরা ক প্রোমক এই প্রাকীতিক দৃশ্যের ভিতরে কিছ; 
তন্ময় রচনা ? 

মানুষ কখনো এত পরম ঘাঁনষ্ঠ হতে পারে না জীবনে : 

পা?খর স্বভাব তার স্বভাবে রয়েছে-_তাই একজন 
সর থাকে যাঁদ, 

মনে-মনে অন্যজন সরে যায় "দ্বিতীয় পাহাড়ে ! 
বাতাসে বিষাদে শুধু খেলা করে স্মৃতির সবুজ ডালপালা -"* 


৪ 
একজন এসোঁছিল এই পথ-রহস্যে কখনো ভোরবেলা : 
উড়ন্ত মেঘের দেশে বৌম্ধমঠে পিতল পতাকা, 
এঁদকে অস্পম্ট কালো বনরেখা, কাকঝোরা, ঝরনার পাথরে 
রজত জলের ক্ষীণধারা-"" 
অথবা তুষারছাঁব কাণচনজগ্ঘার দিকে আনমনে চেয়ে 
সেক ভেবেছিল-_-আমি এই পথে একদা বিষাদে 
এমন নিমগ্ন হে'টে যাবো ! 
আমার চোখের গনচে তার চোখ, আমার পায়ের নিচে আজ 
তার পদধবনি **" 


ে 
1কছ- বৃণ্টজল দোৌখ সহসা 'নজ'নে ঝরে গেল : 
যোঁদকে নাঁলিমা ঘন উপত্যকা দেখা ষায়_--সেই দিক থেকে 


এমন শৃন্যতা আসে কেন? 
বড় অ্থহীন আজ মনে হয় বন্ধ্দের পাশে যেতে-যেতে 
প্রমোদ্মণ-কথা সব : 
আসলে আম তো একা, ওই দূর 1শখরের মতো মেঘলীন, 
যে আছে আকাশে ধুধ্‌ শূন্যতার সহজ নিকটে চিরকাল ! 
আমার নিঃশব্দ কথা গোপনে নির্জনে ঝরে যায় 
অন্যাঁদকে হাওয়ায়-হাওয়ায়"*" 
৬ 
পাথরের 'সিশড় থেকে নেমে আসে সুদূর অস্পম্ট কোন নার? : 
অথবা চোখের ভ্রম, কিছু নেই--ওখানে কুয়াশা খেলা করে-_- 
ঈতব্ধছায়া নীল ঝাউ গাছের ভিতরে 
সাদা চকখাঁড় মেঘ ছাব আঁকে রহস্য-লালায় ! 
সকলে দ্যাথে না, এই রেস্গোরাঁর পোর্সোলন পেয়ালাশপারচে 
সুগাঁঞ্ধ চায়ের ঘ্রাণে ডুবে যায় গল্পের 'বকেল ক: রাঁওন পশমে 
1বদেশশ রূপের 'দিকে চোখ যায়*""সগারেট জ্বলে" - 
বাইরে কুয়াশা ঘন পাথরের 'িশড়তে দাঁড়য়ে থাকে একা 
গভীর রহংসাময়শ আরো কেউ, অথবা নশীলমা | 
তা 
অন্তহীন উড়ে আসে শীতল বাষ্পের মতো মেঘ : 
কোথায় অদৃশ্য খাদ কিছ দেখা যায় না এখন, কোন 'দিকে 
দৃশ্যের নীলিমা নেই_ শুধু সাদা_-মৃত্যুর অতল ফাঁদ 
নেমে গেছে আরো 
তীব্র সাদা পার্বতা পথের পাশে শুধু এই জানি : 
ব্যর্থ ভালবাসা তুমি ওঁদকে যেও না, সরে এসো ! 
অলোক হাতছানি ব্রহস্যজনক দূরে ডাকে সারাদিন-"" 
তুম 'ফরে এসে বসো এই ম্যাপে, বক্ষের সবুজ 
জীবনের কাছে । 


বিষতীর 


যেমন শিকারগ হও, ছিড়ে আনো ভয়ঙ্কর বাইসনের মাথা **" 
সুদূর আঁফ্রকা থেকে গঞ্প ছুয়ে যাক কলকাতা : 


১১৩ 
৮ (শব. চ. শ্রে.) 


৯১৪ 


অরণ্য-প্রদেশে কবে দেখোছলে অন্ধকারে আবছা গাঁরলা, 
সোনালি 'সংহের লাফ দীর্ঘ মাঠে জেব্রা ?পছনে ওড়ে ধূল 
তোমার ব্যারেল থেকে ছ;টে গেছে মারাতক গাল । 


তাথচ দ্যাখো না সেই বিষতীর- টান-টান ধনুকের ছিলা : 
সগোপন লক্ষ্যে তুম রয়েছো মৃত্যুর চোখে ভেসে ! 
আমূল হৃদয়ে ঠিক বি'ধে যাবে অতার্কতে এসে ! 


পটভঁম নীল হৃদ, বেলাশেষ নির্জনতা, পাথরের 'টিলা'"' 


বহস্য-দরোজা 


পাঁথকীকে মনে হয় স্তব্ধ পাথরের মেঝে আর এক রহস্য-দয়োজা-- 
নিহত শতুর শির, স্বর্ণরাঁশ, অবাধ ল-্ঠনে আঁধগত 
দুরন্ত রূপসী নার, দ্াক্ষাসব, ধর্ষণ চাঁকত রানি 
ইতিহাসে এনোছিল কারা ? 
হাতে ছিল খরসান তরবারি বিদ্যতের রূপালি ইশারা*** 
তাঁর কোলাহল কত জেগোঁছল প্রাসাদে, প্রাঙ্গণে, কত শিহরণ 
হত্যার প্রবাহে, অভিযানে" 
তারপর অধ্বারোহা সেনাদল কোন এক ভগ্রসেতু থেকে 
ঝাঁপিয়ে পড়েছে নিচে গভীর অনন্ত পাঁরখায় ! 


দিগন্তে ডূবেছে কবে সৌদনের জ্বলন্ত মশাল লাল-ছায়া : 
পুরনো অস্দের কালো মাঁরচায়, ছিন্ন প্যাঁপরাসে, 
ফাঁফনে কেল্লায় আজ যতদুর দুষ্ট ঘুরে আসে-.. 

শুধু; দেখা যায় কিছ; ধুলোবালি, মাকড়সা সুতোর সাদা জাল। 


রহস্য-দরোজা থেকে বহ্‌দূর অন্ধকারে তারা চলে গেছে কত কাল ! 


একদিন নিসর্গের কাছে 


1ফরে যেতে হবে জান একাঁদন নসর্গের কাছে : 
যেখানে অনন্ত মেঘ রূপালি বর্ষণ হাওয়া পর্বতের 
হিমবাহ, শান্ত নীরবতা, 


প্রাচীন সমদূদ্র নদী অরণ্য-রহস্য আর দিগন্তরেখার প্রাতভাস*"" 
সেখানে নিশ্চিত গাঁত মানুষের-_যাঁদচ সভ্যতা কিছু তীব্র রসায়ন 
যঙ্দে ও জীবনে তাকে 'দিয়েছে বাশম্ট আয়, বিজ্ঞানের বোঁধ, ব্যবহার, 
মৌচাকের মতো তার নগর-স্থাপত্যে খুব দেখা যায় 

পার্থব সোনালি যত মোম : 
স্ফুট কোলাহল তব. ক্মশ নিঃশব্দ দুরে চলে যাবে 

অন্তহীন আকাশের নিচে । 


এই গ্রহে প্রকৃতির চেয়ে বৌশ জাঁটল রহস্য কিছ নেই ! 
ছিত্য আগাছার মতো সমুদ্রে ডুবেছে কত রণতরাঁ, হার্মাদের 
জবলন্ত মশাল-"" 
গহন পার্বত্যপথে অশ্বারোহী ছঃটে গেছে বিদ্ধ-শর বল্লমে উপচয়ে'". 
ভব; তো অনন্ত মেঘ রূপাঁল বর্ষণ হাওয়া স্তাম্ভত হয়নি কোনাঁদন । 


ফিরে যেতে-হবে সেই নিসর্গের শান্ত পদতলে ! 


ছিন্ন ছবি 


বোঁধবক্ষ ছায়াতলে ধ্যানস্থ ব:দ্ধের ছাব যত মনে পড়ে, 
ছার চেয়ে আরো দীর্ঘ কাঁটাতার বজলন প্রবাহ আর আতঙ্ক নীরব 
বন্দীশাবরের স্মতিকথা, 
সবুজ পোশাকে স্থির প্রহর দৈত্যের মুখে গড় হাসি, 
রন্তঝরা বেয়নেট মনে পড়ে_-দিব্য-জীবনের অপমান । 


কোন শ.ভাঁচন্তা নয়, এরোড্রোমে মধ্যরাতে কাজ করে দত চলাচল, 
বিমাননেশ কিছু : 
ভূপৃন্ঠ নরক থেকে উড়ে যায এক ঝকি অন্ধকার পাথ 
গভীর আকাশে""" 
বিস্ফোরণ শব্দ জাগে 'বিপন্ন বন্দরে, ঝরে মৃত্যুবাণ 
যেন সে আতশবাজি; ভমৎকর উল্লাসের খেলা *** 
জাগগাতক সত্য জানে শুধু কিছ; আ্যাসেল্যান্ট আঁম আর রস্তান্ত পারখা' 
বোঁধবৃক্ষ ছায়াতলে সাদা বেলুনের মতো তাই নেমে পড়ে 
ধূর্ত প্যারাসূট ! 
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দেশে-দেশে বধ্যভঁম জেগে আছে : অন্যতর স্থির অবসান : 

বষান্ত গ্যাসের নল চেম্বারে মানুষ তার শেষলগ্নে অনুভব করে 
বোধি নয়, অন্য নখরবতা ! 

সভ্যতা চলেছে নিজ জটিল নিয়মে, তাই সহসা এখনো 

ধুধু আগ্লীশখা জহলে শস্যক্ষেতে, শান্ত গ্রামে, ভগ্ররেখা নগর-চড়ায় | 


ধ্যানস্থ বুদ্ধের ছাঁব পাঁথবীতে বারংবার এইর্‌পে ছিন্ন হয়ে যায়! 


এসো আনোয়ার 


ওঁদকে মসাঁজদ থাক-কছক্ষণ এসো আনোয়ার 

আমরা দুজনে আজ হে'টে যাই চিরন্তন প্রকৃতির 'দিকে-_ 

যেখানে প্রসম জল নদী আর বৃক্ষের সবুজ মেঘ 'স্থির হয়ে আছে 
দুর মাঠে, উজ্জল বিকেলে । 


আমার দুঃখের ভার তুমি নাও, তোমার যন্ত্রণা কিছ: দেবে কি আমাকে 
আনোয়ার ঃ এসো আজ প্রাণ খুলে দুটো কথা বাঁল। 
দুজনে সংবাদ নিই, পাঁথবার মূর্খ মানুষেরা 
কত ব্যস্ত হয়ে আছে অঞ্থহীন রাজনীতি নিয়ে". 
ধর্মসভা নিয়ে কত উত্তেজনা, পুলিস এসেছে থানা থেকে" 
এই হাস্য-পাঁরহাসে দকছক্ষণ মগ্ন হবো-_এসো আনোয়ার ! 


এদকে মন্দির থাক'""দিগ্বলয়ে চলো আনোয়ার : 
আমরা দুজনে আজ দেখে আনি নক্ষঘ্রের অনুপম শোভা, 
আর সেই 'নর্জনতা, যেখানে সন্ধ্যার মাঠে আরো ক: অনুভব আছে, 
নদীজলে স্বচ্ছন্দ বাতাসে । 
এ-ভাবেই দিন যাক মু্ত-জীবনের স্বাদ নিয়ে 


তারপর কোন এক শান্ত নীল বেলাশেষে এমাঁন সহজে 
তুমি চলে যাবে একা নিঃশব্দ কবরে, আর আম যাবো জৰলস্ত চিতায় ! 


₹পোর পথে 


এখানে অদ্ভুত কালো ছায়াচ্ছন্ন পাহাড়ের সারি-_-আর 'কিছ. 
অচেনা দেশের ছবি খেলনা সদৃশ বাঁড়-ঘর : 
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অরণ্যে উঠেছে হাওয়া ভয়-ভয়, মনে হয় সশব্দে এখান 
ফোন এক দৈত্য এসে তোমাকে ঈষং ঝুকে তুলে নেবে 
লুব্ধ করঙল যেন পৃতুলের মতো ! 


াথচ তোমার মুখে অপরূপ আনন্দ আভাস-_- 
উজ্জল চোখের তারা অরণ্যভামর 'দিকে স্থির চেয়ে আছে, 
যেখানে রূপালি মেঘ অন্ধকার খর পেরিয়ে 
দুধের ফেনার মতো নিচে নেমে আসে ! 
এত মুগ্ধ হয়ে তুম আমাকে দ্যাখো না কোনাদন, 
এত অনুরাগে । 


এখানে বিস্ময়কর রংপোর দুপুরে আজ দেখা গেল 
তোমার নিজস্ব রূপঃ এখনো কিশোরণ ! 
অবিকল 'তিঙ্তা নদী তুমি যেন, সরে গেছো 'িসর্গের কাছে-_- 


ধীবর 


নঃশষ্দ জালের টানে উঠে আসে সাম্ীদ্ুক শস্য- নোনা জলে 

রূপালি মংস্যের কিছ? অনিন্দ্য ঝালক, কিছ মগ্ন কাঁড় রাওন ঝিনুক 

দশ্যমান হয়, নীল পরিবেশে জলজ সগম্ধ ভাসে, শুভ্র ফেন-রেখা 
ছয়ে যায় বাতাসে সাঁগল*"' 


এর্মান আশ্চর্য এক খেলা আছে চেতনার গভাঁর গোপনে : 

নঃশত্দ জালের টানে উঠে আসে সংগৃহীত শব্দ-_লতাপাতা 

সোনালি "চিন্তার কিছ? রম্য গাছ, স্বচ্ছ জলতল, কিছ? অচেনা কুসুম 

গারদশ্যমান হয়, কাবতার শঙ্খরেখা অলৌকিক জ্বলে ওঠে যেন 
জোনাকি-জলের ছায়া থেকে । 


সমদ্র-তরঞ্গ আর হু-হ হাওয়া ছুটে আসে ধীবরের দিকে 


ছন্দক 


রাজকাঁয় প্রাসাদের 'সংহদ্ধার রাতির ছায়ায় 
ক্লমশ পিছনে সরে যায় : 
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নৈশ বনপথে দত চলমান ছায়া আরো, চলেছে ছন্দক-- 
তার পাশে 
অশ্বের ওপরে প্রিয় প্রভূ""" 


হীরক নক্ষব্রগীল নতচোখে লক্ষ্য করে অজ্ঞাত গমন । 


সংসারে সাজানো ছল বরনারা, এঁশবর্য-বিলাস, মায়াজাল, 
শিশু রাহুলের মুখে ঘুমন্ত সুখের মৃদু হাঁসি 
সোনার প্রদীপে আজ প্রকাশিত 'ছিল : 
তব যে সমস্ত কিছ; পারত্যাগ ক'রে প্রভু 'নরজন নিশীথে 
নিরুদ্দেশ-পথে একা চলে যান কেন__ 
সে-রহস্য গভীর, 
অজানা ! 


ছজ্দক জেনেছে কোন প্রশ্ন নয়, সে শুধু নিঃশব্দগামী ছায়া । 


সম্রাট 


কে তোমাকে মান্য করে_ নদী বন বৃক্ষ বা পাথর ? 
সমুদ্র আকাশ মাঁট কোনদিন মুগ্ধ চোখে ফিরে 
দ্যাখে না তোমার মুখ । 
আধাঁটতে পরেছো কত মূল্যবান হীরা 
সৈ-কথা অগ্রাহ্য ক'রে নীল মাঠে উড়ে যায় সন্ধ্যার পাঁখরা : 
সংগন্ধ রূমালে নয়-_হাওয়া জানে শান্ত ফুল-পাতার শিশিরে 
আছে£আরো দুর্লভ আতর । 


[বিফল সম্রাট তুমি, কোনাঁদন তোমার আদেশে 
দিগন্ত পর্বতরেখা কুর্নিশ করেছে কাছে এসে ? 
পাঁথবীর কেন তরবার 
ফেরাতে পারে না মেঘ, শালবনে জ্যোৎস্নার রূপাঁল ছায়া রাত 
নিশীথ-পতঙ্গ তার নিজস্ব গানের সুরে মগ্র-হয়ে থাকেত 


হে প্রিয় সম্রাট, দ্যাখো, কা অজ্ঞাত-পাঁরচয় মনে হয় এখানে তোমাকে । 
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আসামের এক অরণ্যে 


যখন বিপন্ন লার থেমে গেল যাঁষ্ত্ক কারণে, তার আগে 
আশঙ্কা ছিল না কিছু । চলে যাবো অরণ্য ছাঁড়য়ে 
দুত-_নিরাপদে-- 
এমনি বিশ্বাস ছিল বাঁঝ, তাই অন্ধকারে হঠাৎ দাঁড়য়ে 
মনে হলো অদ্য শেষরজনীতে অতাঁকত বাথে 
এবং মানুষে সেই খাদ্য-খাদকের খেলা হবে ! 


তান আশ্চর্য দোখ অন্যাঁদকে জাতক সত্য জাগে মনে : 
সামান্য খাদ্যের বৌশ এই রন্ত-মাংসে আর কিছ 
নেই-_পাঁরচয়ে-_ 
মৃত্যু সে াঘের মতো আসে না কি বক্ষের আড়ালে, পিছু ? 
কোন ডাকবাংলো নেই পরীথবীতে, নিশিচন্ত গোপনে 
এবং মাঁদরা হাতে যেখানে আশ্রয় 'নতে পার ! 


চস্তা থেকে ফিরে আস: আবার [নিশ্চল লাঁর গর্জে ওঠে বনে" 
আঁবকল জীবনের প্রিয়শব্দ যেন--মনে হয় ! 


কুরুশ-কাঠি 
তুম নেই-__ তখনো প্রকীতি 


সবুজ পশমে কাজ করে" 
জেগে ওঠে বনের শিখরে 
ল্তা, পাতা, দোয়েলের গান-- 


তুম যাকে মনে করো কাত, 
বাড়ি-ঘর দ'কাঠা বাগান" 
সব ঝরে, ছায়ার ভিতরে 
ভেঙে পড়ে পূজোর দালান । 


ক্রমশ হাঁরয়ে যায় স্মাত : 
সাপের খোলস কিছ: নড়ে, 
ঢেকে যায় ধুলো বাল খড়ে 
ভাঙা ?সড়, উঠোনের শান। 
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থাকে জল বাতাস প্রভৃতি 
কোন এক গভীর 'শকড়ে : 
তুমি নেই__তখনো প্রকাতি 
কুরুশ-কাঠিতে রাখে টান-- 


রেখে যাও 


বিনঘ্ট করো না রেখে যাও : 
এই সব জলচর প্রসন্ন পাখির মেলা, 


নল হাদ, . 
সবুজের 'দিব্যশোভা উপত্যকা, 
দেবদারু ছায়া, বনভুম, 
যেখানে যেমন আছে রেখে যাও নিসর্গ-জগৎ । 


জ্বর্গপূঁথবীর আলো আজ এই সোনালি সকাগে 
তোমার হৃদয় ছুয়ে যাক । 
জলজ কুস*ম 
দ্যাখো কত বিশ্বাসে ফুটেছে__ 
ছিন্ন িহরণে যেন 'ববর্ণ করো ণা রূপশোভা, 
অপলক 
চোখের আনন্দে শুধু দৃশ্যগত গভীরতা 
অনুভব করো, 
যেখানে যেমন আছে রেখে যাও 'নসর্গ সুষমা । 


তুম চলে গেলে, 
এই নীল জলজ কুসুম হৃদ উপত্যকা সবুজ প্রবাহ 
তখনো উজ্জ্বলতর দেখা যাবে পাহাড়ের কোলে; 
অ্মালন- সব রেখে যাও । 


নদীতে একা মাঝি 


এখনো রতনলাল গঞ্জ থেকে ফেরে নি -আঁধারে 
উড়ন্ত জোনাক আর কালো জলে লপ্ঠনের ছায়া-আলো কাঁপে, 


রাতি কত হলো, হাওয়া শশত-শঈত, তাঁরবতাঁ” গাছে একাঁদকে 
বাদুড়ের শব্দ গাঁত জেগে উঠে আবার নীরব**' 


কেন যে রতনলাল অসম্ভব দেরি করে-_-অন্যাদকে চরে 

অস্পন্ট কুয়াশা জমে, রানি কত হলো, চেনা তারা 

পশ্চমে সরেছে আরো । অন্ধকার ধীরে-ধীরে নিদ্রা হয়ে এসে 

ছ;য়েছে চোখের পাতা, একা মাঝি নির্জন নদীর পাঁরবেশে 
নৌকোর পাঁথবী থেকে নেমে যায় স্বপ্নের জগতে-*" 


ও'ঁদকে রতনলাল গঞ্জ থেকে ফেরে নি এখনো "*" 


মুকুটমণিপুরে : মধ্যাহ্ন ছায়ায় 


মধাহ ছায়ায় ঘন শালবনে এক লক্ষ বছরের হাওয়া 
সব:জ নেপথ্যে কিছ অলৌকিক কথা বলে গেল : 
যে শুধু আমার শ্রুতি ঠশহরণে চাঁকত 'িষাদ-_ 
পাহাড়ের ঢালে দেখি অন্ধকারে ঝরে যায় শব্দহীন 
ঘুরন্ত পাতার মতো দিবসের আয় । 


মধ্যাহ ছায়ায় এত গভীরতা, নীল দৃশ্যপট এত কাছে, 
অথচ অনন্ত দূর আকাশ-বিস্তারে তার প্রবণতা 
তার প্রবহণ । 
অদৃশ্য জলের মতো ধনিময়, অতল নির্জন নীরবতা 
মিশে আছে এক ভ্রোতে বাল-পাথরের কারুকাজে । 


মধ্যাহ ছায়ায় আম কা সহজে নিমাত্জত আজ ! 
আমার আঁস্তত্ব নেই--ছিল্ল প্রজাপাতি যেন বর্ণহাীন, 
একা, 
জখবনের এই সুখ-বৌদ্রআলো কম্পনের মায়ারেখা থেকে 
মুহূর্তকালের খাদে ঝরে গোছ কবে একদিন-- 


শুধু আছে শালবন, সবুজ নেপথ্য আর চারাঁদকে 
এক লক্ষ বছরের হাওয়া ! 


১২৯ 


৯২২ 


পাখিরা অরণ্যে আছে 


পাথিরা আশ্চর্য সুখী, সবুজ অরণ্যে বসবাস : 
বাতাসে স্বচ্ছন্দগাঁত- প্রান্তরে প্রসন্ন চলাফেরা 
কখনো আনম্দ-ন্ত্রোতে 'দগন্তের নালমায় ভাসে, 
তাদের উন্মুক্ত পাখা প্রকৃত উজ্জ্বল স্বাধীনতা 
ব্যবহার করে রোৌদু ছায়া মেঘ 'চািত আকাশে । 
সকণ্ঠ-গানের মতো ছন্দময় পাঁখদের কথা 

বরে যায় ঝরনাজলে নির্জন পাহাড়ে মাঠে ঘাসে । 


পাখিরা যেখানে থাকে, সেই দেশ স্বপ্নজালে ঘেরা : 
তাদের অরণো দোলে স্তর্ণচাঁপা বসন্ত-পলাশ:"" 


পাঁখ হলে মগ্ন হতো গভীর 'িসর্গে এই প্রাণ : 

জাঁটল সভ্যতা থেকে দ্‌রদৃশ্যে-অন্য অনভবে-- 
জীবনের মুগ্ধ খেলা সামান্য শাখার ছোট ঘরে : 
সণয়-বাসনা শুধু খড়কুটো-_বাতাসের টান 

যে-বাসা নিঃশব্দে টানে--্ছ'ড়ে ফেলে দুঃখের ভিতরে : 
তান আনন্দ আরো, ক্ষাতি নেই, অন্য বাসা হবে ! 
আছে মুন্ত পথবীর অজন্র অরণ্য, আলো, গান । 


পাখিরা আশ্চর্য সুখী, সুন্দর জীবনে বাস করে : 
স্বর্গছাব একে যায় প্রান্তরে তাদের ধূল-স্নান'"" 


নীল পাহাড়ের পাশে 


মেল ট্রেন থেমে গেছে অচেনা স্টেশনে, নীল পাহাড়ের পাশে 

এখন নিঃশব্দে যাঁদ শান্ত মাঠে নেমে যাই» ক যায় কী আসে? 
পিছনে থাকে না কোন স্পশছায়া চিহরেখা- এমন পাথরে 

পা ফেলে অলক্ষ্যে যাবো, আমাকে ডেকো না আর মিথ্যা নাম ধরে 


বড় দীর্ঘ অ'ভমানে বেলা গেল, হায় প্রেম, তোমার হৃদ 
হাঁরক জলের ধারা ছিল না--দৃশ্যত 'ছিল রোদু বালুরাশ-- 


আমার জীবনে তাই সারাক্ষণ বেজে গেল দিকশুন্য বাঁশ ! 
কোথাও বাঁস না 'স্থর মাটিতে শিকড় গেথে বক্ষছায়া হয়ে । 


এখন আকাশে িছ] স্বপ্ন-ভাঙা শেষ ঈমৃতি রাঙামেঘ ভাসে : 
মেল ট্রেন নড়ে ওঠে অচেনা স্টেশনে নীল পাহাড়ের পাশে 


কবির জন্ম 


উত্তরে জঙ্গল-কাঁটা, ঝারফুল হলহুদ-গোলাব+, 
দাঁঘর নির্জন জলে কণ্চির ওপরে মাছরাঙা, 
তেশতুলের বৃত্তছায়া, কয়েত বেলের ঘনঘটা : 

বাস্মত কিশোর এক ছুড়ে মারে ব্যথ" টিল ক'টা 
কিচ্তু উচু ডাল আর দুপুরে ভৌতিক রোৌঁদ্রে ডাঙা 
ঘোরায় অদৃশ্য সাদা আঁচলে রহস্যময় চাঁব ! 


দক্ষিণে প্রবেশ তাই । সোঁদকে আশ্চর্য এক নদশ-- 
কংসাবতাঁ প্রিয় সখী, তার বাঁল-দ্গের প্রাকারে 
জলে অভ্রহীরা আলো” স্বপের পাঁথবী নেমে আসে : 
অশ্ব পাতার দার্ণ ঝরে পড়ে ঝলক বাতাসে-"' 
কম্পপনার সূত্র জাগে স্বগত সংলাপে, নদী-পারে 

সেই সাঁম্ধক্ষণে পথ খুলে দেয় কাল নরবাঁধ ! 


রতন বাগদীর বৌ 


চঙ্দন-সদুরে শেষ প্রসাধন, অশ্রুজলে দায় ছিল না: 
ছল বুঝ তীব্র অবহেলা 
চতাগ্পি জৰলে নিন তাই, নির্জন নদীর ধুধু চরে 
ঘোরসম্ধ্যা জল বাল হাওয়ার ভিতরে 
অঙ্ধকারে পড়ছিল একা যেন শ'তল প্রাতমা তার শব ! 


নদীর এপারে দীপ, পরিচিত সাম্যশোভা,সংসারের খেলা, 
মাচ্দরে আরাত, গৃহবত £ 
অথচ গাঁদকে কত ভয়ানক নিঃশব্দ জগৎ ! 


১২৩, 


১২৪ 


তব তার আবিন্যস্ত চুলে 
ক্ষাণক আশ্চর্য শোভা জোনাঁকর নীল আগ্রকণা 
জবলোছল মুহূর্তের ভুলে"' 
তারপর এসেছিল রাঁন্রর শ্‌গাল- গাঢ় মেদ মজ্জা 
শোণিতের মূলে ! 
রৌদুলীন বাল.চরে পারণাম দৃশ্য ছিল আরো কিছ: দিন : 
রম্তপলাশের মতো রাঙা হাড়***অবয়বহণীন**" 


নদীর ভিতরে এক জনহীন রহস্যময়তা 
প্রথম দেখোছ আর জেনেছি এ জীবনের গু ন*্বরতা । 


মানুমের বাড়ি 


মানুষের ছাড় উড়ন্ত মেঘের পাশে পর্বতে ছড়ানো 
বরনা-সশড় ছায়াকালো রহস্যের 'নাবড় জগতে 

1কছ-প্বাঁড় দীর্ঘ মাঠে, দেবদারু বৃক্ষের পিছনে 

শান্ত গোধূলির নীল কুহেলী জড়ানো । 


সমহদ্রের'তীরে যাঁদ আলোক-নক্ষন্রমালা নগর বসতি, 
গভীর অরণ্যপথে তবে বোন ক্ষীণ গ্রামরেখা 
জ্যোৎস্নালোকে মনে হয় জলরও ছবির আভাস । 
মানুষ সরবত আছে-কিন্তু তারা একা : 
নানা জাত ভন্ব-ভাষা সদর অতাঁতে ছিল, অথবা সম্প্রাত 
যারা আছে-_কোনকালে কোথাও ঘাঁনন্ঠ তারা নয়৷ 


ইতস্তত বাঁড়গনলি অচেনা দ্বীপের মতো মাত্র" দেখা হয় ! 


মহীশুরে : এক অরণ্যপথে 


নিঃশব্দগাছের ঘন সবুজ জানালা থেকে পাখি 

লক্ষ্য করে আমার গমন : 
পথ সানজন, আর দুপুরের দৃশ্যে আম যেহেতু একাকী 
প্রবেশ করোছ। তাই পাখিটা অবশ্য কিছ? সন্দেহপ্রবণ | 


পূর্বতন কোন স্মৃতি হয়তো সতক" করে তাকে : 
সম্ভবত মনে পড়ে তার 
হত্যার ঘটনা িছ---বনে এসে মানুষ ধ্দ্‌কে হাত রাখে, 
ছিন্ন করে লতা ফুল, গাছের শরীরে গাঁথে নির্লজ্জ কুঠার ! 
পাঁখটা মুহূর্তে তাই উড়ে গেল তির্যক বাতাসে" 


এ ভাবেই মান:ষেরা সহজে 'বাচ্ছন্ন হয়ে যায় 
গাছ পাঁখ নিসর্গের মধুর সম্পর্ক থেকে-__ 


তারা ফিরে আসে 
বন্ধৃহীন ঘরে_ একা বনপথে পাথবাঁর লন্দেহ-রেখায় ! 


ংশন 


শুয়োছল কোন এক শান্তছায়া দেবদারু বনে : 

নিস্তব্ধ গাছের চে ঠছহ আলো 'িছ- অন্ধকার 
বিকেলের রহস্য-রেখায়, 

দৃত্ট-ীবদ্রমের মতো দৃশ্যে বা অদৃশ্যে ছিল একাকার হয়ে 
ঘুমন্ত সোনাল ফণা তার। 


তখাঁন ঘটনা : আম অন্যমনে চলে গোঁছ তারপ্ুখুব কাছে 
আমার 'নয়াত ছিল স্পন্ট 'দিকৃ-ভুলে : 
চঁকিত বিদ-্যং তাই সোনালি চক্রের নতো এসে 
দংশন করেছে তাঁর, পায়ের আঙুলে" 


সমস্ত জীবন সেই নীল বিষে চেতনা আচ্ছন্ন হয়ে আছে ! 
সবুজ পাতার নিচে 


গভীর সবুজ পাতা সমস্ত হলুদ রঙ অস্বাকার ক'রে 
হেসে ওঠে পার্বত্য পথের চারাঁদকে, 
নাঁক হাওয়া, অনন্ত নবীন তার কণ্ঠস্বর বৃক্ষের পছনে*' 


আ'ম সাড়া দেবো কাকে 2 বৌদ্ধপশীথ ভীষণ-হলহদ-- 
গুচ্চার ভিতরে এক রহস্য-জগৎ) তার 'বিসর্পল রেখা 


৯৭২৫ 


৯৬ 


চিত্ত দেওয়াল, হিম গভ'গ্‌হে প্রাচীন দেবতার:প--সব 
মৃত-মোহ, 'বিষগন হলুদ ভয়ানক! 
পাথরে গহবরে বহ? শতাব্দী কালের ছায়া প্রবেশ করেছে 


আথচ প্রাংগণে কত উচ্জবল পাতার গাঢ় তৃষ্ণা, আহা, 
অফ:রস্ত পাঁথবাঁর লাবণ্যজবন 
আরো কিছ:*শা*্বত লক্ষণ জবলে রৌদ্রালোকে, বৃক্ষের জগতে ** 


নর্জনতা ! আম ওই সবুজ পাতার গনচে যাবো । 


মাউণ্ট জাও 


ঘাগ্নেয়াগারর মুখে এখন আশ্চর্য এক স্নিগ্ধ জলশোভা-- 
প্রাচীন দিনের কোন লাভাম্তরোত, অগ্িনীল ?শখা, 

1শখরে স্ফাঁলঙ্গ-মেঘ ?শহরণ, 

জবলন্ত«বাতাস নেই আর : 
এখন প্রসন্ন জলে 'খেলা করে ছায়া, আলো সন্ধ্যা-তারকার । 


হৃদয় ! কখনো তুমি দীর্ণ হয়োছিলে এই মাউণ্ট জাওয়ের মতো 
একা : 
গভীর রহস্যতলে, তোমার 'ভিতরে 
একদা নিরুদ্ধ প্রেম, তৃষা, দাহঃ ব্যথার বাচত্ উপাদান 
গাঢ় বিস্ফোরণে যেন চূর্ণ করেছিল নীলশৈলরেখা 
*গতম্ভিত পাষাণ 
উধর্বাশখা। তীব্র আভমান যত ক্রমান্বয় উঠেছিল জবলে-- 
তব; ানংফলতা। সেই আস্থর 'দিনের অবসানে 
শন্য আকাশের নিচে আজ 
জীবনের জবালামূখে জেগে আছে বষাদাঁনর্জন জলাশয় : 
জলের ওপরে কাঁপে স্মীতনক্ষত্রের ছায়া-__আর কিছ: নয় ! 


শনির আকাশে 


অনন্ত আকাশপথে ভেসেছে 'নিঃসঞা ভয়েজার ! 
নীলাবন্দু পরথবীর মানব-সভ্যতা দূর অঞ্ধকারে 


অপসত হয়_ 
জ্যোতির্ময় ছায়াপথে অসংখ্য বিশ্বের রূপাভাস, 
নীহারিকা চির স্বপ্নময় 

এখন উজ্জবল মারো । দরে-দূরে জেগে ওঠে নতুন আকাশ । 


মানব-চেতনা থেকে জন্ম নিয়ে অনস্তে উড়েছে সাদা হাঁস ! 


ক্রমশ প্রবেশ তার গভীর রহস্যময় শানর আকাশে : 

ঘ্ীর্ণত গোলক কিছ; অপরুপ-_-উপগ্রহ টাইটানের মুখে 
অন্য জগতের কোন জ্যোৎস্নার মাধ্‌রী ! 

ভাপার্থিব অন্ধকারে ভেসে যায় মাইমাসের ছায়া **" 

অন্য দিকে, শানর দিগন্তে উঠে আসে ডাইওন"*' 


সহসা 'বাচন্র এক ইয়াপেটাসের মায়ালোক ? 

ভয়েজার দশ্য দেখে, নতুন, বিজ্ময়ে জ্বলে তার যন্চোখ : 

মাটি নয়, অর্ধগোলকের দিক আযসফাল্ট সদশ কিছ 
পদাথের আবরণে ঢাকা, 
বিপরীত গোলার্ধে তুযারর**" 


মানব-পৃথবাঁ থেকে আশ্চর্য আকাশশথে গঞ্তে দুটি পাখা 
চলেছে-_-চলেছে, দুর অনস্তে চলেছে ভয়েজার ! 


ক্লমশ সম্মুখে এলো সেই সব সঁবখ্যাত রহস্য-বলয় : 

রেখার ভিতরে রেখা; পুঞ্জ বলয়ের শোভা কাপে । 

রান্তম বর্ণের বুকে সগোপন- প্রথমে অজন্র মেঘমালা, 
তার 'নচে অনবদ্য বরফের স্তর : 

পুনশ্চ তরগ্গমেঘ আরো 'নিচে, শুন্য প্রসারিত'"" 

এই চির বৃত্তরেখা জেগে আছে অন্তহীন কালে । 


শাঁনর বলয় ছুয়ে দ্ুুত চলে গেল ভয়েজার ! 
এবার 'নঃসঙ্গা পথে-ইউরেনাস- লক্ষ্য বুঝ তার । 


১২৭ 


৯১ 


জাপানী সন্ধ্য। 


হুদের আকাশে ভাসে সূর্যাস্ত মেঘের ছাঁব- সোনালি ড্রাথন-_ 
এঁদকে পাহাড়ে 
দেবদার বলশ্রেণী । স্বর্গের নশীলমা । 


[বিজন উদ্যানে হাওয়া বেজে ওঠে তিন-তার সামিসেন যেন : 
পদ্মের আসনে ধ্যানী অমিতাভ বুদ্ধ, তাঁর 
গ্যাগোভার পথে 
জাপানী রুপসী এক সন্ধ্যা এলো--অঞ্গে নীল ছায়ার কিমোনো ! 
সন্ধ্যা বুঝ দেবদাসা, আশ্রম-তরুণী 2 তাই 
মণ্ডের প্রাঙ্গণে 
কাগুরা-নৃত্যের প্রিয় ছন্দে জেগে ওঠে তার শ্রদ্ধা নবেদন । 


বনের শিখরে 
ক্মশ উজ্জল হয় রূপালি লণ্টন**' 


আকিমিডিসের শেষ দিন 


সেনাপাঁত মার্সেলাস বলোছল- আঁকাঁমাডসের প্রাতি যেন 

কোনরূপ অসম্মান দেখানো না হয়-_ 

অথচ সমদ্ুতীরে রোমান বাহনী এসে কীভাবে দাঁড়ালো ! 
গনয়াতি-নার্দস্ট 'ছিল সাক্ষাতের 'বশেষ সময় ঃ 


[বিধ্বস্ত নগরী সেই সায়রাকিউজে"*" 

আত্ম-সমাহিত এক মনীষীকে যখন পেয়েছে তারা খুণ্জে; 

সেখানে তখন ছিল স্নিগ্ধ হাওয়া, সন্ধুপাখি, শান্ত বেলাভুম । 
সোৌনকের চোখে তব; *বাপদ দন্টর রন্ত-আলো ! 


বালিতে আঁঙ্কত ছিল জ্যাঁমাতিক ছবি-_ 

ক? যেন রহস্যময় আঁভনব রচনা-সংকেতঃ ?কছ; রেখা ; 

বর্ধরতা বোঝে না সে মৌনভাষা, প্রাতভার গন স্বগ্রলেথা : 
সে শুধু সন্ধান করে জড়রাশি, বস্তু-পারচয়। 


সোনক দাঁড়ালো এসে আঁকামাঁডসের কাছে, চীন্রত গাঁণতে : 

পাখিরা সহসা কিছু আতঙ্কে উধাও*** 

তখন প্রার্থনা যেন কুসুমকোমল : “আহা, বৃত্তাঁটি আমার 
[বনন্ট করো না; সরে যাও" 


সে-মুহূত সৈনিকের_কোন দিব্য প্রাতভার নয় : 
চাঁকত আঘাতে তাই বর্শামুখে 'বিদ্ধ হলো অখল হৃদয় ! 


কোন এক সতীদাঙ্ব 


অধ্যাপক দেখালেন-_এএই সেই নম্টদীঘ গ্রামের *মশান : 
এখানে কখনো এক সতাঁদাহ হয়োছল, বহুকাল আগে, 
আমার প্রাপতামহ তখন বালক;*** 


সহসা আশ্চর্য, সেই কথার ভিতরে কিছ: অদ্ভুত ব্যাপার, 
ভয়ানক দৃশ্য দেখা বায় 
তীব্র জোড়াঢাক যেন বেজে ওঠে জলে-স্থলে, চতুর্দিক জড়ে ! 
ছুটে আসে কৌতুহলী প্রাচীন জনতা সব ছায়ামাঠ থেকে. 
মুহতে অদূরে জাগে হত্যার গভীর কোলাহল" 
বিস্ময়ে তাকিয়ে দোখ-__কোন এক অঞ্টাদশী নার, 
আঠারো বসপ্ত তার শিমুলের মতো 
শখায়-পি"দ:রে লাল, চোঁল লাল, বাসনার মতো লালশিখা 
সত হতে চেয়ে হালা ভস্মের পঃতুল ! 


বনান্তরে উড়ে যায় দগ্ধ ধূমরেখা আর আঁগ্নহাওয়া 'কিছ-*"" 


কচ্ছপ 


জবপ্ত সজপ দ:়ট কালো চোখ, বিপন্ন প্রাণের 
রুদ্ধ আঁভমান যেন লক্ষ্য করে পারপাণ্ব সব : 
হলুদ ডমের পাশে নণ্টশিরা রন্তবেখা-জপ 
কচ্ছপ জানে না তার শরার বিচ্ছিন্ন কেন হয় । 


সম্ধ্যার বাজারে, লব্ধ মানুষের গুন বলয় : 
পাল্লার ওপরে যত মাংস ওঠে--বাঁস্মত নীরব 


৯ (শব চ. শ্রে) 


১৩০ 


কছ- প্রাণ-সত্তা কাঁপে অন্ধকার এখানে অতল! 
কোন দূরস্মৃতি তবু জাগে নাকি সমূদ্রুদ্নানের ? 


রৌদ্রশান্ত বাঁলয়াঁড়''সে জগৎ এখন কোথায় ? 
ক্লমশ করুণ চোখ যন্দ্ণা-শোিতে ডুবে যায়। 


হলুদ পাখি 


একটি হলুদ পাখি জলের ওপরে বাঁকা ডালে 
ধস্থর বসে আছে--শুধু জলে ছায়া কাঁপে । 


মনে হয় এভাবেই আঁস্থর হলুদ-ছায়া থেকে 
অন্য দিকে নয়ন ফেরালে 
প্রকৃত সত্যের দেখা পাবো । 


যাবো । এই জলরেখা দন্টর 'বিভ্রম ?নচে রেখে, 
হলুদ পাঁখর দিকে যাবো । 


ব্যর্থ বকুল 
চল্লিশ বছর দূরে বকুল গাছের 'ছ্নগ্ধ ছায়া '** 


কে তুম বালক, আজ রৌদ্রাকীর্ণ পথে একা চলেছো কোথায় ? 
মগ্ন খেলাঘরে কোন বালিকার কাছে কিছ: প্রাতশ্রাত আছে, 
দেবে ফুল, ওই স্বপ্ন ছায়ার বকুল ? 
তুমি কি জানো না, সব প্রাতশ্র-ৃতি নৈঃশব্দ্যে হারায় : 
হাওয়া চুরি করে বন-সুগন্ধ, ঠশকড়ে লাগে 
সময়ের টান-_- 
চাল্পশ বছর দূরে তুমি কি এখনো পাবে বকুল বাগান ? 


রোদ্রে কোথা যাও একা; নেই কারো নম্রমুখ, অসম্বৃত চুল"' 


বৃক্ষটি দ্যাখে 


ওই যে বৃক্ষটি দ্যাখো, পথে 'স্নগ্ধ ছায়া ফেলে দাঁড়য়ে রক্লেছে- 
পাঁথবা 'দিয়েছে ওকে সৌন্দর্যের বাঁজ, 


সম 


গোপন 'শকড়ে প্রাণ-রহস্যের পারশহদ্ধ ধারা : 

বৃক্ষ ঘিরে আছে তাই রোদ্র হাওয়া পাঁবন্র পাঁখর সরলতা । 
ওখানে জীবন কত শান্ত, রুদ্বেগ | 
ওখানে সহজ বান্টি মেঘ। 


এদিকে মানুষ এক ভয়ঙ্কর চক্রব্যুহে প্রবেশ করেছে-_ 
জীবন-পদ্ধাত বহু কৌশলে জটিল, 
নগর-যন্দের যত কঠিন পিস্টনে 'পিনিয়্যানে 

তার রন্ত ছ্বেদ শান্ত পরমায়ু ক্রমশ 'নাম্পম্ট হয়ে যায়! 
এখানে আকাশ কত 'ববর্ণ, মাঁলন । 
এখানে সময় স্বপ্নহীন । 


অথচ বৃক্ষেরা? চির সবুজ আনন্দে নেচে থাকে*** 
ফড়িং 


পারে 

সামান্য ফাঁড়ংও পারে দারুণ সৌন্দর্য এনে 'দতেঃ 
নারাবাঁল পদ্মের পাতায় ; 

শরৎকালের হাওয়া »গারত অদ্ভূত বিকেলে 

জলজ ঘাসের শীষে সাদা আলো রৌদ্র ঝরে যেখানে; শীতল 

রুপোর প্রদীপ হয়ে জলে পঠে ঝাঁকাঁমাঁক জল... 

সেখানে ফাঁড়ং 
সহসা অদৃশ্য থেকে উড়ে এসে দৃশ্য ছয়ে যায়। 


নির্জন মাঠের পাশে সাদা মেঘ শান্ত ছাঁব নয়ানজুলিতে 
অন্য কোন রূপের জগৎ 
অবশ্য লুকানো আছেঃ আমরা জান না তার পথ : 
আমরা যে মাঠে যাই সেই মাঠ সন্ধ্যার আঁধারে 
ডুবে থাকে দৃশ্যহীনতায় । 


আংটির পাথর থেকে 


আংটর পাথরে শান, শুরু বা মঙ্গলগ্রহ 'নিরাম্মিত হয়__ 
মনুষ্য-সমাজে আছে 'বাঁচন্র ধারণা : 


১৩৯ 


পাঁথবীতে তাই কোন দ:্ঘটনা নেই, কারো মৃত্যুশোক নেই, 
বাতাসে *মশান-গন্ধ নেই__ 
অমর সংসারে তারা শুভ 'তাঁথযোগে করে গ্রহদোষ শান্তর 
সাধনা । 


বি্ব-প্রকৃতির কোন অপরূপ নিয়ম-শঞ্খল থেকে নয় : 

আধাটর পাথর থেকে আসে আয়হ, স্বাস্থ্যসুখ, ধন-পুজ সব 
পলকে আনত হয় শু, সপফিণা ! 

তাই নানা গুপ্তাবাঁধ জ্যোতিষ গণনা এত সম্মোহিত করে" 


মানব-সভ্যতা তার সৌভাগ্য 'িনেছে ?কছু অদ্ভুত পাথরে ! 


চর 


[বস্ময়ের মুখোমুখি দাঁড়িয়ে রয়োছ মুশ্ধচোখে_ 
জল-মাটি-প্রস্তরের চক্র ঘোরে : তব্‌ বত 1স্থর দ:শ্যপটে 
অরণ্যজগৎ আর মেঘলগ্ন শৈলাশরা জেগেছে এখানে ! 
মানুষও জেগেছে তার জীবন-সংগ্রাম নিয়ে 

সামুঁ্ক প্রাণীর অদরে, 
যুথবদ্ধ পশু আর গগন-্পক্ষীর প্রাতবেশে"-* 
ফন? এই বিপুল সর্ন্টর এত আঁনবার্ধ জাগরণ কেন ? 


বিস্ময়ের মখোমগাখ দাঁডয়ে রয়োছ সভব্ধচোখে 
জল-মাট-প্রস্তরের চক্র ঘোরে : তাই 'কআদস্থর দৃশ্যপটে 
অসংখ্য ঠাবনাশ» বহু ধবংসধারা, অশান-ঝঞ্ার রুপ জৰলে 2 
মানুষও জবলেছে তার নানা উন্মাদনা নিয়ে 
দেশকালে, সংসারে, সমাজে-"* 
জল্দর ঘর্ষ ণে যেন ফসফরাস- রন্তরেদ রাশ ! 
কেন? এত ক্ষণিক স্ফহালঙ্রেখা আঁধারে 'নাক্ষপ্ত হয় কেন £ 


প্রবল ঘূর্ণনে কিছ অজানা রহস্য কাঁপে চিরাদন এই চক্রমূলে ! 


১৩২ 


আলো 


এখান তোমাকে ছয়ে আলো চলে গেল কত আঁবশবাস্য দূরে 
কত লক্ষ মাইলের ব্যবধানে--তুমি তা জানো না: 
আলো যাবে 
আরো কত কজ্পনা-অতাঁত দূরে, যেখানে কোথাও 
তোমার আঁস্তত্ব নেই । শুধু আছে নক্ষত্রের আকাশের 
রহস্য রূপালি জাল বোনা ! 


আলো এসোছিল আরো । কনে যেন! অনন্ক কালের গাঁতপথে 
পৃথবাঁতে 
তখনো আসেন কোন প্রাণ । মাট-জলেো 
ফোটে নি কোথাও 'প্রয় জীবনের আশ্চর্য কুসুম : 
উপাদানে ছিল শব্ধ মগ্ন হাওয়া । ভাবষ্য-বীজের গাঢ় ঘুম ! 
আলো এসৌছল এক নির্জন ভূতলে" 


এখনো অনেঞ+ আলো অস্পম্ট সদন আহে । তুমি প্রজাপাতি, 
একাঁট জীনন-টালেশ্তান শেষ পন ।নতে নিশ্চর পারো না। 


শবসর্প 


বন্ধ ঝাঁপ থেকে মদ শব্দ আসো সাক্ষাৎ মৃত্যুর মতো প্রবাদ্থর 
তাকে রক্ধ জেনে 
সুন্দর বেদীতে রাখো, শীতল নিন প্রবেশে 
তুমি সপউপ্পাসক, কীভাবে শব্ণ্রে কালো চক্ষ, পাত ফণা 
শন্যে দালেঃ এম তানো । দংশনেন সম্ভাপনা জানো ! 


বন্দক গেগে আছেঃ ব্ন্যকোধ কঠিন কু'ভশী আর দৃম্টজালে 
সম্মোহন আছে : 
সেষেন মৃত্যর শিহপ-_ক্রীনের অন্য ছায়ারেখা ! 
পল 


তবু দৃশ্যপণে। যাঁদ তাকে চাওঃ তবে কোন্‌ াবমৃতি চেতনা 
আঙুলে জাগ্রত করে খুলে দাও ওই রুদ্ধ ঝাঁপ 


কিছ; উদ্ভাসিত হবে এখান ন্দিহ্যং-১ক্ত হেনে : 


১৩৪ 


হানাবাড়ি 


[ভিতরে-বাহিরে দোঁখ আতিশয় গহন জঙ্গল, মানহষের 
চারাঁদকে 'নস্তব্ধ বনজ ছায়া গুল্মলতা ঘন হয়ে আসে" 
তঈক্ষ! বিষকাঁটা পাশে সাঁমারেখা টানে আর আপাদ-মস্তক 
মানুষ ক্রমশ হয় ভগ্মস্তুপ, গাছের আড়ালে ডুবে যায় 

আঁভশপ্ত এক হানাবাড় ! 
স্বপ্ন থেকে রাঙ্গাশীসশড়, ইচ্ছা থেকে দাঁখন বারান্দা খোলা ছাদ, 
আজীবন সখের কঞ্পনা থেকে আঁনবার্য চুনবাল খ'সে 
ক্লমশ বিনষ্ট হয় মানুষের জনশুন্য ভিতর-মহল*"" 


জেগে ওঠে ভৌতিক সন্ধ্যার ভয়, নির্জনতা, দূরে ডাকে 
কখনো তক্ষক! 


ছিল ভাগ্যরেখা 


গোপালের হাতে 'ছিল ভাগ্যরেখা "অন্ধকারে ওয়াগন ভেঙে 
যখন পালাবে, তার পিঠে বিদ্ধ হবে এক মারাত্মক গুল : 
তাই আঁবজ্কৃত হলো রেলগাঁড়, পাঁথবীতে উল্টাডাঞ্গা রোডে 
সমাজাবরোধী-চক্র বোমা মদ নণ্টনারণ প্রচ্গালত হলো""" 
স্টেশনে নষুতি রানরঃ চোরা-টচ৮+ শেষ গুল বর্ষণের আগে 
ভাবষ্যং ঘটনার সীমাবদ্ধ পারবেশ স্ান্ট হয়োছিল*"" 

ওয়াগনে এলো তাই চাঁন ও সমেণ্ট, লোহা, পাঞ্জাবের গম ! 


এ-সব অদৃস্টফল, ভাগ্যরেখা যথারীতি সিদ্ধ হবে বলে 

তৈরী হয়োছল থানা, হাসপাতাল, কালো গাঁড় অপসত ব্লীজ : 
এমাজেল্পী বিভাগের গন্ধে শিহরিত এক ভীতপ্রদ হাওয়া"*" 
অবশেষে মৃতদেহ ব্যবচ্ছেদ হতে যত যন্ত্রপাতি চাই__ 

টোবলে সমস্ত কিছ জড়ো করেছিল ওই ভাগ্যরেখা একা ! 


পুণ্যশিল। 


[সংহাসনে আছে এক কালো আামোনাইট ফসিল : 
দূর টাঁশয়ারী যুগে-সুপ্রাচীন কালে 


টোথস সমদদ্র থেকে উঠোছল নবশীন পর্বতমালা 
দৃশ্য হমালয় । 
শলা-কর্দমের নিচে তখন প্রচ্ছন্ন ছিল 'বাচত্র শামুক 
বহু লক্ষ বছরের ব্যবধান শেষে 
সেই মৃত 'বচেতন জীবা*ম এখন 
গণ্ডকণ নদীর ম্লোতে নান। গিরিবত্ ভেঙে মন্দিরে এসেছে: 


তবু অন্ধ-বম্বাসের গভীর আশ্রয়ে সুখে আছি : 
এই 'স্থর শীতল পল্বল রুদ্ধথজল 
নতুন চিন্তার শ্রোতে চণ্চল হবে না। বহু প্রাজ্ঞ ধাষ 
প্রদর্শিত পথে 
আমাদের চির আত্মীনমজ্জন তুলসী চন্দন সুবাঁসত"*' 
এখানে অক্ষর স্বর্গ-নরকের কংবদক্তী, পুরাণ প্রতশীতি, 
গায়ত্রী প্রণব জপ, শালগ্রাম--আহা প:ণ্যশিলা ! 


পেশক বোঁডে অপরাহ্ন 


১ 
বক্ষের আড়ালে, দূরে কাণ্ণন তুষার জেগে আছে-_ 
1নচে উপত্যকা ঘিরে গোলাপন কুহেলী 
আলো কাঁপে অলৌকিক টিসল্কেল মতন : 
এাঁদকে বানজন পথে পাইনের নীরবতা, শান্তছাঁব 
অন্ধকার বন। 


১ 
দুর্ঘটনা ঘটেছিল । কোন এক অসতক“ জাঁপ 
আশ্চর্ধ হেয়ার-পন বাঁকের পিছনে 
অকস্মাৎ শুন্যে ঝাঁপ 'দিয়ে 
খাদের গভীরে গেছে, দু'হাজার গফটের নগীলমা 
বুকে নিয়ে ! 
তবন্‌ কী প্রশান্ত শোভা এই পথে-সূর্ধাস্ত-বেলায় : 
মৃত্যু বা জীবন নয়, ানরপেক্ষ শুধু রঙ, স্বর্ণ মেঘ 
অদূরে মন্থর ভেসে যায় ! 


১৩ 


১৩৩ 


৩ 
ঘ্যাম্বৃূলেন্স ফরে গেছে দাঁজলঙে 2 বক্ষের আড়ালে" 
কোথাও সংবাদ নেই সুদৃশ্য পাথরে মেঘে 

প্রকীতর সান্ধ্য মায়াালে। 


বাগানে জ্যোত্ক্নার্ণ গাছ 


রান্রর বাগানে ছিল অন্ধকার, স্তব্ধ িছ; কালোছায়া গাছ-_ 
বিস্ময়ের অবকাশ ছিল না বিশেষ কোনাঁদকে : 
আশ্চর্য কমশ দোঁখ নীন্দাভ জলের মতো অন্ধকার হয়ে এলো ফিকে, 
আর দেবদারু শাখা শ্‌ন্য থেকে ধরে নিলে দুটি 

অলৌকিক নীলবর্ণ মাছ" 


জ্যোংস্না তো প্রথমে এলো এইভাবে, ছায়াপ্রোতে, গাছের শিখরে : 
তারপর ধারে ধীরে বদল হঠেছে দশ্যপট- 
আশ্চর্য, এখন দেখ লতাপাতা রশিমঙ্জাল নানাবিধ রহস্যের জট 
আরো প্রসাতত হয়! অন্ধকার ভীম ছেকে উঠে 

ত্যোৎজনা নিদ্দে কোন এক গাংছর সাদশ্য রুপ ধরে। 


নিঙ্গনে বাগানে যেতে এখন সামান্য ভয় কনে" 


ডাহুক 


সূর্যাস্তের আগে তঁগ যেখানে দাঁদালে' তার নিসর্গে এখন 
বৃক্ষেত গভীর ছাধা সুদ লহস্য আব বনাঝশিঝ বসণাস করে 
বাঙা সোনা বৌদ্নে ভিতরে তাঁমি হেণ্টে এলে 
শা্রশ বছর পৰে কে তোমাকে চেনে £ 
আক্ত এই নিতান্ত অবেলা । তুমি এলে বড় ভান্ অসময়ে" 


সন্দব জানালা খুলে আন কোন সাঁবস্ময় বাঁড় 
কিশোরী মুখের প্রিয় উদ্দবলতা ডাকে না ঘোনমাকে। 
আাজ দ্যাখো, একটি ডাহুক শুধু অঞ্ধকার বনতলে 
হে'টে যেতে থাকে, 


তোমার হৃদয় ধেন ! চারাঁদকে আসন্ন সন্ধ্যার ছায়া 
এখন এসেছে ঘন হয়ে**" 
তোমাকে আবৃত করে কিছ: স্মৃতি, স্থির লতাপাতা আর ঘনতর বন'"" 


যখন বৃক্ষেরা কথা বলে 


সন্দেহ আনার। খুব নিশিরাতে বৃচ্ষেরা নিশ্চয় কথা বলে ! 
মৌন কোন ভাষা, তাই আকারে--ইঙ্গিতে_ ইশারায় 
তাদের িজস্ব কথা ফোটে : 
পরীক্ষা করোছ আম অন্ধকারে, অথবা জ্যোৎস্নায় । 
সহসা নিকটে গেলে তারা বেশ সহজে সতর্ক হয়ে ওঠে ! 
যেন বোবা ! অথচ ক যেন ছিল কিছ আগে, খর বৃক্ষতলে । 


হয়তো অদৃশ্য চোখে লক্ষ্য করে আমার অদ্ভূত গাঁতাকধ : 
তারপর, তাদের সমাজে কোন বদ্ধ প্রাতীনাঁধ 

হেসে বলে লোকটা পাগল ! 
যেহেতু ইঙ্গিতে বলে, আমি তাই কু খানা বক্ষে গুুভাষা ! 


রাঁত্র বাগানে শধ জেগে থানে আমাক িঃশব্দ চাল 


লেবু পাতা 
লেবু পাতা সবুজ সুগগন্ধে যেন নিয়ে যায় গোপন কৈশোরে 


শীতল বাগান একা শাঁশনে ভিক্তেছে সারারাত : 
কিশোর উঠেছে, তার নতুন পুজো চাঁট অন্ধকারে **রে 
এসেছে বাগানে জল-শিশিরের আলো কত 
সগের 1?ভতরে ! 
তখাঁন সে লেবুগাছে রেখেছে উজ্জ্বল ঠাণ্ডা হাত 


প্রজাপাঁত উড়েছিল সোঁদন আশ্বিন নীল ভোরে : 
হাওয়ায় অদৃশ্য দাগে িছ-ক্ষণ আাঁকানাঁকা সাদা, 
দূত গাতি- 
স্মরণে এখনো আছে চনংকার সেই ভোর, সেই প্রজাপাত ! 
আর হিম লেবু পাতা_-আজ মনে পড়েছে হঠাৎ । 


১৩৮ 


ঈর্ষ। জাগে প্রিয়লত। 


কে তুমি বনজ লতা--সবৃজ আকর্ষে আজ স্পশ" করো জল 
হাওয়া মাঁট, মৌন জীবনের কিছ অন্য অনুভব : 
উদ্ভাঁসত নশল এই দুপুরের রৌছ-ছায়াবৃত 
পাঁরবেশে তোমার প্রকাশ কত সহজ, 
নেই কোন ছদ্মবেশ প্রসাধন 
ছল । 


এমন আঁস্তত্ব যাঁদ পাওয়া যায়-_শান্ত--্সাহজিক-_- 
তাহলে নিভণর হয়ে খুলে দিতে পার এই মিথ্যার প্রতীক 
জাঁটল ধঁশান্ত আর চেতনার প্রাচীন 
শঙখল ! 


ঈর্ষা জাগে প্রিয়লতা ! তোমারই জীবন'ভাল। 
অরণ্যসুলভ*"" 


বাগানে জোনাকি আসে 


মানুষের পারবেশ ভালবাসে অদর মাঠের জোনাকরা : 
একথা অবশ্য ঠিক, তাই নীল ভ্ধকারে তারা 
বাগানে বেড়াতে আসে ! কিছুক্ষণ ঘুরে-ফরে বসে 
ফুলগাছে। 
ওঁদকে কে গেল ; সে কি গেল ওই প্রতীক্ষিত জোনাকির কাছে ? 
তাহলে হৃদয়ে তার আছে এক নীলবর্ণ আলো 


হাওয়ায় ছাঁড়য়ে পড়ে চারদিকে রানির বনজ গন্ধধারা : 
জোনাকিরা উড়ে যায়, যৌদিকে প্রচ্ছন্ন আছে গাছের 
পাখিরা : 
চন্্বৎ দেবদারু ওই দিকে দীর্ঘদেহ, কালো । 


যে গেছে বাগানে, সে ?ক অন্ধকারে এখনো বাগানে বসে আছে ? 


বন্ধ জানালার নিচে 


অদূরে শুর বাঁড়, নিষিদ্ধ বাগান ।-_- তব? দ্যাখো, 
শত্রুতা করে না কোন গন্ধরাজ ফুল" 
যখন সুগন্ধ ঝরে সারারাত, অদৃশ্য বাতাসে 
আশ্চর্য সুখের এক শিহরণ, সুগন্ধ তোমার দিকে আসে ! 
এবং রাঁন্রর চাদি 
দুই বাঁড় ছুয়ে থাকে 
নীলাভ জ্যোৎস্নায়**- 


তোমার গাঁটার থেকে রবান্দ্র-সুরের গিছ? শব্দরেখা নিয়ে 
বাতাস পুনশ্চ যায় ওই দিকে, নানারূপ রহস্য ছাঁড়য়ে ! 
এবং রান্রর চাঁদ 

দুই বাঁড় ছয়ে থাকে 

লীলাভ জ্যোৎস্নায়'*" 


বন্ধ জানালার নিচে পড়ে থাকে কিছ] ছায়া, মিথ্যা মত-বিরোধের 
ভুল। 


উ্ধ্ব শাখাজাল থেকে 


শনরজন গাছের নিচে নীদ্ুত হরণ দেখে প্রচ্ছন্ন ময়াল 
উধর্ব শাখাজাল থেকে যেমন মসৃণগ্গাতি নিচে নেমে আসে-_ 
তেমান নঃশব্দ এক শ্লথছায়া 

ক্রমশ তোমার আভমুখে**' 


স্থর স্বর্ণরৌদ্ু ঘণ্টা । প্রাচীন মন্দিরে, এই পাথবাঁতে কাল 
কোন চিহ নেই-তুমি কোথায় নাদ্রত ছিলে 
শেষ স্বপ্রসূথে ! 


ওই যে আসন্ন ছায়া অগ্রসর; আনিবাষ" ওই নাগপাশে 
ধাঁরে প্রস্ফুটিত হয় দাট চোখ '"'ব্যগ্রমূখ**'সতক্ ভয়াল ! 
আকাশ-আড়াল এক বৃক্ষশাখা 

তোমার ওপরে আসে ঝুকে 


১৩৯১ 


পুনর্জন্ম বিষয়ে চিন্তা 


এখান যে ঘাসপোকা ডুবে গেল শাঁলিকের ঠোঁটে, 
সে কখনো শান্ত মাঠে আর 
দেখা দেবে; নীল ভোরে ছায়াচ্ছন্ন ঘাসে 2 
চৈররের নদীর দিকে হাওয়ার নখনে ছিড়ে উড়ে গেল 
যে ববর্ণ পাতা- 
বহুদূরে সেই পাতা অন্য কোন গাছের শরীরে 
নতৃন সবুজ দনে পুনজম পাবে, 
সুবাতাসে ? 


অথবা মানুষ, যারা চলে যা. তারা ঠিরে আসে ? 


দূরের ঝরনা 


তাকে খলে দাও» যেন সেঁ আমার দুণ্টপখে আছ 

কখনো না আসে! তান উজ্জল রুপাল গত, 
দ্চূর্ণ হা।স 

থাক ছায়া-অণ্রালে বনপখে- প্রাচীন পাথরে। 


আমার দ*খাতে ছিল উদাসীন জঁবনের নষ্ট ব্যবহার : 
এসেছ নিন দুরে তাই একা! সে ভব আমাকে কেন 
স্মাতান্দধ কছে। 2 
তবে কি প্রত আঁম রুপাল পাবনার সেই শব্ণ ভাণ্বাঁস ! 
তাকে বলে দাও, আঁম এখনো বেখোছি মনে 
জলজ্যোৎস্না তার*** 
লানর বাতাসে __পথে_এখনো আমার কত নছঃ ফুল ঝরে" 


বাণণানে পাপিয়া নেই 


আজ কেন মনে হলো: আশ্চর্য নীরব এক রানুর বাগা'*। 
আর তো পাঁপয়া নেই ! কোনাঁদকে জ্যোৎস্নার আকাশ 
রুপালি আনন্দ নেই আর-- 


১৪০ 


অজস্র নতুন বা।ড় উত্ভে এসে ছায়া অণ্থকার দিষে তার 
আকাশ ক মুছে দিলো? পাঁপনা কোথায় 2 কেউজানে? 


সমস্ত প্রাচীন গাছ-_ছন্'রেখা-চলে গেণ, নতুন এলো না : 
এলো রুদ্ধ ধাঁধাগাঁলিঃ মাঠে সষমা ভেঙে 'দিয়ে 

সবহজ নিশ্চিহ ক'রে সব--- 
বাবান্দা 'সডিতে ক্ষীণ লতাপাতা পেয়েছে শৌঁখন কিছ টব ॥ 
পাঁথ নয়, তারা বোঝে ভিডিও ক্যাসেটে 


গান শোনা! 


এখন পাঁপয়া নেই, পাঁপিয়া কোথায় ভার কথা কেউ জানে? 
আজ কেন মনে হলো, নঘ্ট হয়ে গেছে কিছ? সুবেল 


সুন্দব ব্যবহার 
রাঁন্রর বাগান থেকে কবে যেন চঁপঃাপ তীব্র আভমানে 
সে পাখি উধাও ! কেন? বসে তো গেল না একবার ' 


বিকেলে মাগে 


তুম যে এসেছো গহধ। তা তো নয, পা'খও এসেছে 
িকেলেব মাঠে 


ঘাসের ওপবে কহ ঝবাফুল--মানাজান-_ 
[নসর্গে তাবাও এমোছিল : 
একাঁট হলমুদ 1টপ, যেন স্মাতি, রেখে গেছেংগাছের ললাটে। 


মাঁটতে গাছের ছামা । নীরবে সোনার ধ,লো ঝরে 
চাবাঁদকে এবা। 
এই আন্পো এই ফুল এই পাখ-দেখা, 
এ-দৃশ্য তোমাব শুধু নয়-- 
হাওয়া এলো ! সে এখন ইচ্ছামণ ঘুরে যাবে'মাঠের 
[ভিতবে ! 


তাঁম ক দাঁড়াবে, নাক চলে যাবে? যেমন নিঃশব্দ 
হাওয়া হাঁ", 


১৪৯ 


১৪৭ 


অশ্বশির নীহারিকা 


অন্বশির নীহারিকা চিরদিন অন্য এক গভীর আকাশে 
জেগে আছে। আঁতদূর অন্ধকারে নীলপ্রভ সেই নীহারিকা-_ 
মানুষের লতাপাতা জম্ম থেকে সাদাফুল মৃত্যু থেকে বহুকাল দূরে 
ওঁদকে নিঃসীম কত আকাশশীবস্তার! যাঁদ 

তাঁর মহা-জাগাতক টানে 
ভেসে যাই, অশ্বাঁশর যদ আরো বিস্ময় উজ্জ্বল শোভা আনে-- 


এখানে আমাকে তাই, সবূজ বন্ধনে বেধে 'নিয়ে বাহপাশে, 
সহজ সমূদ্রজল মেঘ পাঁখ হাওয়া নিয়ে খেলা করে পাবা বালিকা." 


মেরুপ্রভা 


আকাশরহস্যে জলে মেরঃজ্যোতি--অন্ধকার তুষার-পাগরে 
সৈ প্রাতফাঁলত শোভা অন্য পাঁথবার এক রাগুন বিস্ময় : 


বজ্গা হরিণের টানা গ্নেজে আমি সেই দৃশ্যে কখনো যাবো না- 
যেখানে সুন্দর কিছ: পেঞ্গুইন, নীল 'তাম অপরূপ চিন্র হয়ে এসে 
দেখা দেয়, রূপাঁল স্বপ্নের মতো বরফের দ্বীপগুলি স্রোতে চলে ভেসে, 
কিছ; মুগ্ধ মানুষের চোখ দেখে--তাদের আশ্চর্য আনাগোনা । 
কখনো 'হমানী-শিলা শব্দময় শীতল আলস্যে ভেঙে পড়ে-*' 


অজ্ঞাত জীবনধারা, আর সেই হিমক্ষেত্র_মের/প্রভা-- 
আমাদের নয়। 


ব্যাবিলনের তোরণচিত্র 


সন্দেহ আমার, ওই সংপ্রাগীন চিত্মালা থেকে 
অপরুপ অশ্বগযুলি নেমে আসে উজ্জল রাত্রির ব্যাবিলনে! 
ছহ্টে যায়ঃ বহুদূর শতাব্দীর জনহশন পথে 
নীলাভ জ্যোতস্নায়-.. 


দাঁ্বিজয়ী সেনা, যারা মিশে গেছে বৃক্ষতলে__অজ্ঞাত কবরে, 


-তাদের সন্ধানে গিয়ে অশ্বগনীল হ্ষোধৰান করে ! 
পরক্ষণে ফিরে আসে 
চারাদকে আদিগন্ত নির্জনতা দেখেন 


সন্দেহ আমার, এই রহস্য-রাতির প্রয়োজনে 

কালগ্রান্থ খুলে যায় কোনাঁদকে-__আশ্চর্ষ জগতে : 

তাই সাদা অশ্বগহাল প্রাঙ্গণে যখন আসে মাটিতে প্রাচীন ছায়া পড়ে! 
স্পন্ট দেখা যায়'*" 


সমুদ্রেশঙ্খ 


শঙ্খের ভিতরে আছে জ্যোধস্নাশশহরিত 'কছ জলোচ্ছবাসধবনি : 
তুমি সন্ধ্যাবেলা তাকে তিনবার জাগ্রত করেছো-__ 
এ-বাঁড় রহস্যময় হয়েছে তখান। 


আমরা রয়োছি তবে হয়তো অদৃশ্য কোন সমুদ্রের তীরে : 
যেখানে স্বপ্নের মতো সোয়ালো পাঁখরা নেমে আসে, 
যেখানে নির্জন নীলাকাশ 
মিশেছে দগন্তজলে ৷ জ্যোখ্নায়। রূপালি হাওয়া বয়ে যায় 
বনঝাউ গাছের গভীরে 
এঁদকে রজত আলো; ওঁদকে রহস্যছায়া ভাসে । 
তুমি ?ক সুন্দর সেই গভীরে জাগ্রত হও--শঙ্খ নিয়ে হাতে 2 
আম জলশব্দ শন আজ এই সাদা সম্ধ্যারাতে'** 


ক্রমশ নক্ষত্রগুলি 


রুমশ নক্ষত্রগ2ীল সরে যায় পরস্পর থেকে 

আতিদূরে, আরো কছহ আলোবর্ধ ব্যবধান জেগে ওঠে ক্রমে : 

যাকিছ্‌ এখন নেই__-এ জীবনে-__গ্রভীর দূরত্বে সরে গেছে, 
তা' যেন সম্ভব হলো নক্ষত্রনিয়মে ! 


সর্বঘন প্রবল গাঁতি বক্ষ বা পাথরে জলে বাঁকা 
ঘূর্ণনের মতো কিছ? গাঢ় টান স্পন্দমান রয়েছে আড়ালে : 
যা-কছু এখন আছে--এ জীবনে--ক্রমশ দূবত্ধে চলে যাবে, 
তা' ষেন সম্ভব হবে সাবস্তত কালে' 


৯৪৩ 


আত 


উজ্জল বিষুবদেশে সূর্যালোকে যাকে দৌখ-_হয়তো তুঁহন মেরুরেখা 
হমরাঁন্ তাকে টেনে নেবে এক ছারাম্ত্রোতে, তৃষার-দ্ুবণে : 

অলক্ষ্যে কোখাও 'িছ? থেকে ঘাবে গূঢ্ বহুকাল, 

পালাঁলক শিলার 'ভিতরে কোন শলাভূত রূপে। 

কিছু-বা নিশ্চিহ হবে সুতীক্ষ4 বাতাসে, নানা নদীজলবাহিত লবণে*"" 
এভাবেই চলে গেছে কম্ভূত মাছের মতো ইকাথওসরাস ! 


এই দশ্যপটে কারো প্রার্থনা থাকে না, কোন মে শ্লোক, 

ভ্রান্ত জপমালা : 
পথবাঁর কেন্দ্ু থেকে আবরাম উঠে আসে নীলরেখা তরঙ্গ-প্রকাশ_- 
জলশ:ন্য দেই স্রোত নীরব গ্াততে ঘোরে, ব্জনে-গ্রহণে"*' 


সিঁড়ি : নদীর বাত'সে 


[সশড় থেকে সমতলে নেমে এসে অন্ধকার নদশর বাতাসে 

[িছ-ক্ষণ একা মাঠে শুয়ে আছি, মাথা রেখে বক্ষের শিকড়ে : 

1বছ; শাখা চারাঁদকে আবছায়া-কালো কঙকালের মতো নড়ে 

তারা ?ক কখনো এই পৃথিবীতে কোথাও প্রাতষ্তা নিতে আসে ? 
[সণড় শুধু মানুষের নাসনাকে শন্যগামী করে ! 


দ্বিতলে ত্রতলে কারা স্যাপত্যের কথা বলে 2 অসম্ভব সাড় 
গেথে যায় শৃন্যপগে, আরো ছুত, ধাবমান সময়ের দিকে-- 
আকাশ-াচহেঃর 1দকে নিয়ে যায় স্বপ্নের সোনাল পাথবীকে_- 
তবু তো অদশ্য পারে এসে লাগে হাওয়া বাল জল 'ঝারাঝার 
মৃদু টান ! কেবা দ্যাখে গভীর নক্ষত্র যাঁমনীকে ! 


নদীর বাতাসে তাই শহরে আছি, একা মাঠে, বৃক্ষের শিকড়ে : 
কছু শাখা চারদিকে আবছারা_-কালো কঙকালের মতো নড়ে। 


